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Para todas las mariposas que aprendieron a volar con las alas rotas
Y para quienes aiin no saben como

Se encontraba mirando su reflejo en el espejo, tenia una belleza
inimaginable, mas que cualquier otra princesa de los reinos cerca-
nos. Su cabello rizado y rojo estaba recogido en un mono alto,
para que las demas personas presentes en la ceremonia pudie-
ran apreciar su tez palida y sus ojos, igual de verdes como los arbo-
les en verano felices. Y para que todo el reino pudiera contemplar
el maravilloso y costoso collar de cuarzo rosa que, adornaba su
alargado cuello, después de todo, era una tradicién muy antigua

y respetada por su pueblo. Las mujeres el dia de su boda deberian
llevar joyeria elaborada con cuarzos rosas, porque esto significaba
prosperidad y fertilidad para el matrimonio.

—Esmeralda —llamé mi madre, estaba tan sumida en mis
pensamientos que no me percaté el momento en que entrd a la
habitacion.

—Es hora, tienes que salir —me ordend. Mis ojos desesperada-
mente buscaron su consuelo, no puede ser posible que me compro-
meta con un hombre al que ni siquiera conozco, no deberia ser yo.
Mi familia se ha mantenido en constantes conflictos con el pueblo
al que pertenece el principe Aren. Estamos destinados a establecer
la paz mediante nuestra union.

No podia pensar con claridad, sumisamente mi cuerpo avan-
zaba detrds del de mi madre en direccién hacia la iglesia. No podia
emitir ninguna palabra, no lograba mantener la cabeza en alto.



sEste seria el final?, solo me utilizaran como una alianza para
fortalecer el reinado de mis padres y mantener el linaje.

La musica comenzd a resonar en las paredes de la gran cons-
truccién, los murmullos cesaron, los presentes voltearon para mi
direccion, por favor, no soporto que me observen, no deseo esto
para mi, pero no puedo ser egoista, si no contraigo matrimonio
nunca terminaran los conflictos.

Mientras mis pies se deslizaban hacia el altar, un recuerdo
invadié mi mente. Corria felizmente en direccion al bosque de los
murmullos, atravesando un rio. Los mas ancianos relataban a los
nifios que, en ese bosque, habitaba un grupo de personas, se decia
que antiguamente, hace un par de décadas, se dedicaban a los
robos en los mares de todo el continente, y que un dia desgracia-
damente su barco blanco y de marcos dorados se estrellé contra la
costa de nuestro reino, desde entonces nadie ha sido lo suficiente-
mente valiente como para acercase nuevamente al bosque.

Desgraciadamente mis recuerdos se vieron interrumpidos por
la voz del pastor:

—Buenas tardes a todos los presentes, el dia de hoy nos encon-
tramos reunidos para presenciar la unién, no solo entre dos futu-
ros reyes, sino que también la unién y alianza entre dos reinos,
para establecer un acuerdo de paz.

Justo después de ese momento comenzaron los votos matri-
moniales, pero yo no quiero vivir asi, creo que, de alguna manera
ese recuerdo sobre el bosque, fue un mensaje del mismo. Entonces
hice lo que mi mente y corazén me indicaban: huir.

Corri a través del pasillo blanco de la iglesia, y no lo pensé
dos veces en el momento en que a las afueras de la construccién
vi un caballo amarrado a un poste de madera. Me monté en él,
en ningin momento de mi vida me senti con esta libertad, hice
caso omiso a los gritos que provenian desde atras, mi cabello se
movia en sinfonia con el viento, el alargado vestido de bodas quedé



completamente manchado por el salpicar de tierra a medida que
atravesaba las ramas de los arboles, escuchaba que murmuraban
mi nombre, podia respirar tanta naturaleza, me estaba adentrando
en direccién al bosque de los murmullos.

Hasta que una flecha me rozé el costado del rostro, ante mi se
encontraban unos brillantes ojos amarillos, 5 mujeres me tenian
rodeada, nadie emitié ninguna palabra, pero pude presenciar la
amenazay fuerza en su postura. —Qué hace la princesa lejos de
su castillo—me interrogd una de ellas. —No deseo hacer dafio a
nadie, solo no tengo a ningtn lugar al cual ir —dije con firmeza.

—DPues este no es ningin lugar para ti, se supone que tienes un
compromiso al cual asistir —habl6 una tensando su arco en direc-
cién a mi. —Tenia un compromiso, pero hui de ese lugar, —Todas,
de alguna manera sorprendidas, se miraron de reojo entre ellas y
bajaron sus arcos y ballestas. —Siguenos —indic6 la mas alta.

Caminamos por un buen rato hasta tener al mar enfren-
te de nosotras, logré percatarme del barco presente en las leyen-
das de los ancianos, y su majestuoso tamafo. A un costado habia
una gran montafia, una de las mujeres emitié un extrafio silbi-
do, y desde lo més alto de aquello montén de tierra descendié una
plataforma con firmes cuerdas sujetando la estructura. Nos eleva-
mos varios metros por encima del camino anterior. Alllegar ala
cima, me sorprendi al ver un gran nimero de personas, ocupadas
con sus labores diarias, y maravillosas construcciones donde habi-
taban, con grandes ventanales y flores en los balcones. —Puedes
dejar tu caballo por aqui, me llamo Kaysa —me indic6 la mujer que
emitio el silbido anteriormente. —Las chicas de antes son Zelda,
Dag, Askay Raina, se ven muy serias al principio, pero después que
te tomas el tiempo de conocerlas son maravillosas.

—XKaysa, gran mama quiere ver a la princesa —exclamé
Zelda. Era una mujer de estatura alta, con unos ojos asesinos y



penetrantes, tenia el cabello corto y negro, en sus brazos se podian
apreciar distintas cicatrices. Su presencia imponia bastante.

Gran mamad era una mujer anciana, siempre llevaba unas tren-
zas, ya que nunca en su larga vida habia acercado una tijera a su
cabello. Era lalider de todas las personas habitantes en el bosque
de los murmullos, debido a su gran sabiduria en las artes de la
brujeria. —Tienes que subir por esta escalera, llegards hasta una
puerta de flores rojas y debes susurrar tu nombre —me indicé
Zelda.

Me quedé sorprendida ante la imagen que se presentaba frente
ami, habia un gran arbol, con el tronco mas grueso que jamas haya
visto en mis 19 anos de vida. Al costado izquierdo se encontraban
las escaleras, disimuladas con las hojas del arbol mismo. Alllegar
hasta la puerta, susurré mi nombre, esperando alguna respues-
ta, mayor seria mi sorpresa al ver como las flores comenzarian a
desprenderse, dejindome ver la imagen de una anciana de espal-
das, sentada sobre una silla confeccionada con bambu. —Hace un
par de meses a través de las lecturas de humo pude predecir que
una joven de ojos esmeraldas, tal y como dice su nombre, cabalga-
ria hasta el bosque. Dime, mi nifa, qué destino quieres para ti —se
dio la vuelta para observarme desde los pies hasta la cabeza.

—Realmente no sabria como contestar su pregunta, gran
mama4, pero si puedo decirle que no deseo contraer matrimonio
con una persona que solo he visto una vez en toda mi vida.

—Sigueme —me indic6—, este es un amuleto que remon-
ta desde las épocas en donde ningtin humano caminaba por sobre
estas tierras, nuestra gente en tiempos de mar lo encontrd en unas
islas del caribe —lo sostenia entre sus dos manos, era una gran
espada, adornada con cientos de diamantes diminutos. —Esta
espada surgid por uno de los rayos lanzados por el mismo dios
del Olimpo, Zeus, con una inscripcién en ella: “Del rayo surgi6 el
poder, y desde tus ojos esmeralda veo la paz”. —Muchas personas



dicen que el bosque nos pertenece, ya que, piensan que somos
quienes emitimos los murmullos provenientes de este mismo, pero
la realidad es que convivimos con la naturaleza sin danarla, porque
nada mas que nuestros corazones nos pertenecen, y eso es algo que
tus padres todavia no aprenden.

Un tiempo después de eso, pasé dos meses conviviendo entre
los ojos amarillos, y resulté que nunca fueron personas barba-
ras ni despiadadas. No consumen animales, habitan en constante
armonia con la naturaleza y su espacio, y no fomentan los conflic-
tos. En mi estancia, vivi en compaifia de Zelda, que termind sien-
do la persona mas maravillosa que en conocido en toda mi vida, es
una de las 5 guardianas del bosque y de su gente, por esto mismo
entrenaba muy duro todos los dias. No tengo idea del momento
en que mi corazoén latia tan rapido por ella, su voz me calmaba en
noches de tormenta, porque era algo que me atormentaba desde
que tengo 3 anos.

Y como todo cuento, debia acabar pronto, una mafiana tuve
que marcharme hasta mi tierra natal. Despedirme de todos fue
dificil, pero sobre todo principalmente de Zelda, ya que no podia
dejar su lugar entre su gente, me dio un altimo beso de despedida
—recuerda que siempre estaré cuidando de ti, en cualquier lugar
del mundo donde te encuentres, no importa cuan lejos sea ni la
edad que tengas—y entonces monté mi caballo, sin mirar atras,
dejando los momentos mas felices de mi vida guardados en mi
mente y alma.

Mientras me adentraba en las puertas del reino, el sonido de
las espadas chocando y los gritos de las personas invadieron mis
oidos. Al llegar al castillo, vi a los guerreros de los dos reinos luchar.
Tenia bastante claro que, por mas fuerte que alzara la voz, nadie
lograria escucharme. Tuve que actuar con rapidez, y me adentré
en una de las torres del palacio hasta llegar al gran tambor, que se



utilizaba en anuncios importantes. Lo toqué con todas mis fuer-
zas, y todos se detuvieron y se percataron de mi presencia.

—Escichenme todos —alcé la gran espada para que pudieran
contemplarla.

—Sé que el motivo por el cual escapé no fue lo mas correc-
to bajo sus ojos, pero quiero decirles que no hubo un solo momen-
to en que no pensara en mi familia y en mi pueblo. Pero descubri
que la espada nunca estuvo bajo los guardias del rey, siempre estu-
vo con los habitantes del bosque de los murmullos, y por lo tanto
quiero que firmemos un acuerdo de paz entre ambos reinos sin la
necesidad de un matrimonio de por medio.

—NO ESTOY DE ACUERDO CON NADA DE ESTO, VEN'Y
LUCHA A MUERTE CON MI HIJO, EL GANADOR SE QUEDA
CON LA ESPADA —alz6 fuertemente la voz el rey del reino del
norte.

Mi padre me mird con ojos asustadizos, pero le dirigi una
mirada para tranquilizarlo.

Me paré frente al principe, mantuve mi cabeza en alto, le
entregué la espada, sin despegar la vista de él. Alzo su espada
por encima de mi, y pensé en todos los hermosos recuerdos que
mantuve con Zelda, los momentos en los cuales me senti verdade-
ramente yo. —No puedo seguir con esto —habl6 el principe Aren,
tirando su espada lejos de nuestros cuerpos. —Soy gay, si lo dije, en
ningin momento he querido contraer matrimonio con otra perso-
na que no sea un hombre, y jamas he pensado en continuar con
esta guerra. Creo que toda nuestra gente se encuentra cansada de
todo esto —habl¢ dirigiendo la mirada a su padre. Y juntos alza-
mos la espada, hombro a hombro unidos. Y todos los soldados tira-
ron sus espadas en sefal de seguimiento.

Tiempo después, pudimos firmar el tratado de paz, y la espada
fue lanzada al mar, para que fuera devuelta a su duefio original.



Al fin de todo el conflicto, recibi una cordial invitacién a la
boda del principe Aren y su novio, con el cual llevaban enamora-
dos en secreto 4 anos. Felizmente volvi al boque de los murmullos,
y ahi estaba, tan hermosa como siempre, Zelda me estaba espe-
rando justo en la plataforma. Y ahora de vez en cuando visité a mis
padres.
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Se me escapd una letra, en una de las infinitas actividades de
cuarentena, revisando fotos de chica. Como una disertacién de
recuerdos, extranandonos por como nos veiamos hace cinco o diez
anos, sorprendiéndonos del cambio, como si fuese algo inespera-
do. Mi papa asalté la continuidad de las fotos con un nostalgico y
reprochador comentario —como en toda oportunidad— dandose
palmadas en la espalda por haber sido debatiblemente decente en
mi infancia, esa donde atin no sabia de colores o formas.

—Yo siempre te bafiaba, jugaba contigo. Me
querias.

Exagerando como lo hacen los padres, creia tener ahi la opor-
tunidad de aparecer magicamente la cercania emocional que
de otra forma —un varén como lo es él— no podria formar. Y
es especificamente dificil formar esa cercania, por sus comen-
tarios, acotaciones tan desafortunadas, ignorantes y violentas
que no me dejan otra opcién mds que atacar, en especial cuan-
do buscan complicidad. Me reprocha que ahora no puede decir
nada y que siempre lo ataco y le digo que claro que lo hago, pero lo
justo, lo que se necesita atacar, eso que necesito defender. Que lo
hago ahora porque de chica pasaba colado en la normalidad que
me ensefnaron y hoy, se me hace tan evidente y flamable. Traté de
frenar ese victimismo, sin ponerle atencién .



—Obvio que me tenian que banar, ;querias que
me bafiara sola?

No pasé ni un segundo y se le olvidé lo bonito de mis juegos
infantiles. Sus disposiciones volvieron a ser autoridad. Pasé de
estar indefenso a estar acorazado en masculinidad, seria y ronca,
volvié a fijar letras. Su falta de sentimiento se secunda con la de
contenido, su odio es monopdlico e industrial, no tiene herramien-
tas para crear, solo para restringir. La empatia nunca le crecié, y la
Ginica razon que sigue es su voluntad de imponer.

—Como que sola? jsolo! banar solo...

Me quedé mas que tiesa, con la mirada espantada y zigza-
gueando para no conectar, esperando que no me mirara. Igual
de inmovil que antes, antes cuando se asomaba la verdad obvia
—ahora expuesta— de mi wekerio. Con el mismo nudo de esa
noche, cuando la obviedad fue arrojada a sus oidos, una noche
donde a todes nos sobraron palabras y a mi me sobraron lagrimas.

En un segundo pensé todo, como lo habia planeado, lo que
podria pasar, qué responder, incluso recordé el ppt que hice y como
conectarlo a la tele, pensando inocentemente que el patriarcado
es solo una mala ensefianza que puedo corregir en una charla de
media hora. Incluso alcancé a pronunciar —sélo el comienzo, la
primera oracién— ese discurso que memoricé, que medio enten-
di, que explicaba bien y muy claro quién era, que dejaba tan facil
explicarle al mundo quién soy, cémo soy, cémo somos.

“Considerar al género como una forma de hacer, una
actividad incesante performada, en parte, sin saberlo y
sin propia voluntad, no implica que sea una actividad



automatica o mecanica. Por el contrario, una practica
de improvisacion en un escenario constrictivo.”
Judith Butler

Aclaré mi garganta, lo vi ahi, igual de tieso, no cambiaba la
foto, fueron segundos de silencio. Sonaba el reloj y el hervidor,
diciéndonos —hasta en ese momento— que no hay tiempo, que
todo en algiin momento explota. Me guardé la teoria, no era nece-
saria. Es un machito torpe, de cabeza dura contra todo lo que no
sea él, le fundiria la cabeza en rabia si le soltara esa bomba tan
academicista.

Como una epifania —tal vez guiada por las mismas fotos—
recordé cada momento donde tuve que acomodarme, correr mis
gustos, gestos, letras y todo lo que expreso. Ahora estaba dispues-
ta a quemar su norma y sus obviedades. Otras veces se me cierra
la boca a penas se me asoma la patita chueca. Pensaba “no vaya a
ser que en ese momento decidan darse cuenta —otra vez— de algo
obvio”. Pero ahora no hablaba sola, tenia mis recuerdos pintando
las palabras.

Asi mismo es como florecen los discursos. Desde la memoria,
su belleza razona los sentires y encauza una revolucién, flamean-
do nuestras banderas a punta de palabra. Todes nos abanderamos
con nuestra identidad, con nuestros modos, tonos y cicatrices de la
forma mas bizarra posible. Nuestras vivencias, las mas duras, son
las que se encargaron de llevarnos a mas de una marcha para gritar
varias consignas.

Para mi es obvio, y a la larga quien me ha visto vivir se le hace

[P}

natural cambiar mis letras. Aprenden a cambiar la “0” por la “e”, por
una “a@”, o solo dejarla asi de vez en cuando. Pero el problema es que
él no me ha visto vivir. Me ve actuando una no-muerte. Atn le hago
el papel de hijo, weko, bien weko pero hijo. Y si lo sigo haciendo es

por mi, por miedo, porque tengo miedo. El mundo quiere creer



que no existo... y se esfuerza para que asi sea, no por él ni su miedo
a cambiar letras.

—No, dije sola. Te lo repito, ;querias que me
bafiara solita? Si quieres también puedes ocupar
la “e”, pero es que la “0” se me gasta muy rapido.

Aparecié la misma cara de cuando rompi su ilusién, cuan-
do le contesté y supo que ya no me adivinaria mas el futuro, que
su prediccién no pudo estar mas equivocada. Algo que le gusta-
ba mucho hacer, cuando él y otros preguntaban por polola —casi
al unisono—, cuando decian que me terminaria casando con la
amiga de toda la vida. Porque para ellos las obviedades son esas:
que mi compafiera de rutina y telenovela pasaria a ser “mi sefio-
ra”. Esa misma cara amenazd todo, dio paso a una conversacion
pospuesta, una que también dolerd mientras sea cantada, con mis
cuerdas anudadas.

De pronto la convivencia se cristaliz6 en una supervivencia
fragil. No tengo claro si seré su hije, pero sé que seré yo, aunque
pierda carinos y titulos.
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Nos habiamos contactado por Facebook, ibamos a tomarnos a
unos mojitos en el Barba Azul, de Tobalaba; no nos veiamos del
colegio. Ella se dedicé a la gastronomia, supe por unas fotos en
Instagram que estuvo en el Club Providencia y después inauguré
una cafeteria por Las Amapolas, en esas calles seudoresidenciales
que estan llenas de restaurantes por Francisco Bilbao. De Renca se
fue a vivir a Santiago centro, arrendd con un par de amigas, por lo
que me fijé en una historia de Instagram. A ella le va bien, decian
nuestros conocidos que veian sus publicaciones. Por el contra-
rio, yo terminé la pedagogia en Historia y enseguida desarrollé un
panico a los nifios, algo paraddjico en un profesor. Decidi abando-
nar todo contacto con las aulas después de ver cémo un grupo de
jovenes le habian tirado un balde con pichi a una colega y a mi me
escribian de forma anénima cada clase en el pizarrén “fleto” con
tinta permanente. Aburrido de limpiar con alcohol el pizarrén con
sus burlas, consegui un trabajo de medio tiempo en una editorial.
No me gustaba, pero si algo me habia ensefiado la vida adulta era
que las cosas no eran como en los cuentos infantiles.

—sAlejandra? —le pregunté nervioso cuando la vi. Ordenamos,
ella manejaba a la perfecciéon las miradas que nos perseguian en el
bar, no me asombraba, cuando estibamos en el colegio era igual,
nunca la vi con miedo al cefio enjuiciador. —Oye Gabo, estas igual,
real no has cambiado nada, jestds como el vino! —me dijo entre
risas, yo no le podia decir lo mismo, era la primera vez que la veia
después de su transicion.



Llegaron los mojitos a interrumpir mi incémodo silencio, brin-
damos y empezamos a desempolvar el pasado. Recordamos nues-
tras visitas al Portal Lyon después de clases, nuestras sesiones
de fotografia en los pasillos espejados del Euro, vitrinear zapa-
tillas anchas, ojala tener el modelo Adidas pokemon, las tachas
cubriendo nuestros cinturones o mochilas, las compras de lentes
de contacto de colores, nuestras peleas por ser “gold” en Fotolog,
nuestros pelambres en los recreos sobre la Arenita, el Lelo o el
Karol Dance, de Yingo; intercambiarnos pitillos de colores, nues-
tras salidas a comer completos con bebida express en el paseo
Bulnes o fumar Belmont en la Plaza de Armas creyéndonos gran-
des. En todos los recuerdos veia a Alejandra, una mujer en su capa-
razon, en cambio ahora frente a mi habia una persona completa-
mente nueva y a ratos desconocida, la sentia muy elegante.

En un momento sus ojos se fijaron a los mios, tom¢ aliento
para interrumpir mi mondlogo sobre el colegio donde renuncié,
la noté seria antes de abrir la boca. —Quiero decirte algo, Gabo...
—comenzd. Yo acerqué mi cabeza a la mesa, a la altura de la velita
que nos dividia, expectante. Ella tomé mis manos y suspiro.

—Te cachai que es puta?, espérame un poco. Oye flaca, sorry
que te moleste ;eris reina de la noche? —interrumpié un loco con
pinta de zorron, que pasaba por nuestra mesa dando circulos con
su piscola y dejando una estela de alcohol en el camino. Me puse
nervioso, busqué con la mirada a un guardia o mesero cerca para
socorrernos, pero nadie estaba ahi. No sabia qué hacer, mis labios
se habian sellado, me paré para impresionarlo, pero él se apoy6 en
mi hombro e indicando con su vaso a Alejandra, grit6: —dile a tu
amiga que se pegue una vuelta por mi mesa, no te caguis, perro—.
Su aliento a cenicero mezclado con alcohol me dio asco y con rabia
lo empujé, desplomandose al instante. El se retorcia en el suelo,
queria apretarlo como a una cucaracha, pero aparecieron todos los
del bar, empezaron a preguntarme cosas mientras lo ayudaban a



pararse. La atencién siempre terminaba ganandola ellos. Alejandra
me mird, apagd su cigarro y nos fuimos con un seco “dejémoslo
hasta aqui”.

Caminamos por Avenida Providencia, le pedi que me disculpa-
ra por el bar, pensé que seria un ambiente lgthfriendly. Ella enmu-
decida sdlo movia la cabeza ante cualquier palabra que le decia,
los taxis pasaban y nos tocaban la bocina como si se tratara de una
fiesta. Me encogia de hombros a cada contacto visual. Sentia que
todo era mi culpa. Recordaba a ese zorron como nuestros compa-
feros, esos chicos con dreadlocks y arito de coco, que en el colegio
nos perseguian por las duchas para apretarnos el trasero o refre-
garnos su pene en los casilleros. Alejandra nunca los habia toma-
do en cuenta, estuvimos siempre acostumbrados a esa tensién
masculina, pero algo nos esperanzaba que esa atencién algin dia
terminaria.

El Uber par6 a nuestro lado. —Vamonos para mi casa, si somos
reinas de la noche, nos iremos a nuestro reino ste parece, amigo?
—dijo extendiendo la puerta del vehiculo. Entré al auto secuestra-
do por su actitud, nos despedimos de Providencia con sus luces de
ne6n cuando entramos a la carretera. —Sigo viviendo en Renca,
;de donde sacaste que vivo en Santiago centro? Estas loco, vivo
con mi mama todavia, no me da para mas. Nos cambiamos de los
blocs para un barrio mas bonito. No, no soy duefia de esa cafeteria,
la puso una amiga que conoci en el Club Providencia, no me paga
mal, me da mi independencia y no me huevea por mis tatuajes ;no
te los mostré? Este es el nombre de mi abuelita y este es por Lady
Gaga, si, me sigue gustando tanto como antes, amigo. Hay cosas
que no cambian —me dijo.

Me senti avergonzado, apoyé mi cabeza en la ventanilla del
auto, Santiago todavia lucia despierto entre sus luces, a medi-
da que mas nos acercabamos a su casa, el cerro y un laberinto
de carreteras se aproximaban ante nosotros, puse mis ojos en el
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macizo —donde antes decia “Renca la lleva” al estilo del letrero de
Hollywood—, ahora se veia un huérfano “Renca” en letras blancas.
Ese glamour imaginario se habia evaporado, quedaria en la memo-
ria como un espejismo de un arranque municipal con aires de
grandeza. Miré a Alejandra que le indicaba al conductor por cual
calle ingresar a su pasaje y recién ahi recordé que estaba ante mi
amiga y no junto a una diva.

Entramos a su casa y me dio nostalgia, el barrio era idéntico al
anterior, calles zigzagueando entre edificios de cuatro pisos y casas
blindadas con rejas revestidas de madera, el sonido de cumbia
envolviendo las noches sin excepcion acompanado de una rafa-
ga con gusto a asado. Puso musica y comenzamos a bailar como
cuando ibamos a la “discopeque” después del colegio. Ahi bailan-
do, sentia que no habia mas, las etiquetas estaban sélo en nuestra
ropa, me senti estipido de clasificar las cosas como en la estanteria
de la editorial.

Salimos a comprar a la botilleria, le pedi unos tacones, queria
probarlos como cuando nos prestibamos las zapatillas, y aunque
empatizar va mas alld de eso, pude ver las cosas mas claras. —;Te
fijas que no es facil estar en mis zapatos? —dijo terminando en una
sonrisa.

La noche se enmudecid, imprimiendo nuestra historia en las
calles de Renca, vertiendo en sus aceras nuestro resplandor, tifien-
do el perfume de cada una en el pavimento, convirtiéndonos en
inmortales y coronandonos desde aquel encuentro en inolvidables.
Advirtiéndole a cualquiera que el fervor eclipsante de una conjun-
cién de reinas puede desencadenar hasta el mas irreversible de los
finales.
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Ciclovia Tobalaba, Arrieta autocreada, no estaba mala, era el palpi-
tar el que me hacia saltar. La Mena opacaba la pena conectada al
cel.

Esperando y pedaleando pa atras sabiendo que se venia una
despedida, la oportunidad de verse con la excusa de devolver un
taper.

Llegar a la plaza, sacarse el casco y secarse la cara pa tener
la dignida, aquella que perdiste al acceder a acercarte a ella.
Caminando medio perdiéndote entre los bancos y esa selva desier-
ta, buscando un obstaculo pa no seguir avanzando y agobiarte con
eso. Pero ahi estaba esperandote, “teni que respirar pa zafar del
rubor”.

Sentarte, hablar de la vida como grandes amigas, obviando la
causa de querer haber decidido estar hoy dia cerca de su piel.

Sientes un olor a cerveza, “qué raro”.

Empiezas a ponerle atencidn al parlante, ya no es ella la que
habla, la musica es la que dirige la conversa, Rosario Alfonso de
fondo, ya sabes lo que se viene.

Se lamentan y abrazan, te besa la mano y pide disculpas, ti no
lo lamentas, eso querias. Ain mas cerca compruebas y saboreas el
origen de ese aroma a cervecita. Nunca te ha gustado tomar, pero
ese recipiente es tu favorito, lastima que no te haga bien.

Se despiden entre lagunas y mares, carifios y su tltimo paseito
en bici juntas. El tiper se queda contigo y tu libro favorito con ella.
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Ciberconexion

Cuando abri la puerta sus ojos estaban ahi, eran unos ojos dulzo-
nes y coquetos que se clavaron en los mios. No supe qué hacer,

de hecho, no hice nada, solo permaneci ahi mirandolos por unos
segundos. El autosabotaje, en un intento por cortar esa adre-
nalinica intensidad, hizo en mi un amago de cerrar la puer-

ta. Radpidamente actud y me preguntd con inquietante seguri-
dad: “spuedo pasar?” No dije nada, solo abri un poco mas la puerta
dejando el espacio preciso para que entrara en ese ligubre cubo de
escaso metraje.

Cuando la puerta emitio el seco sonido del pestillo cerrado,
ambos entendimos que ese geométrico espacio se estaba transfor-
mando en un afrodisiaco lecho que llamaba al contacto. Se quité la
mascarilla sin despegar sus ojos de los mios. Sélo nos alumbraba
una tenue luz que emitia la pantalla de un computador, un compu-
tador que esconde los morbos mas sérdidos de las almas perdidas
del gueto gay de Santiago. Cuando logré ver su rostro descubier-
to, me dije a mi mismo “jqué hueén tan lindo!”. Nos miramos en lo
que a mi me parecieron minutos. Me preguntd con una conviccion
que me erizd la piel si me podia besar.

Solo asenti, hasta el momento no habia dicho palabra alguna.
En ese lugar la gente no besa.

Nos enredamos en los besos, en las lenguas y en los labios, no
habia espacio para mas; nuestra performance simulaba una esce-
na erética de una pelicula donde los protagonistas ponen al pablico
en tension antes de besarse apasionadamente. En ese intercambio



salival nos dijimos todo, nos amamos, nos deseamos y nos declara-
mos los poemas mas cursis.

En un momento nos detuvimos y ripidamente nos comenza-
mos a desvestir. El genuino deseo que nacia en nosotros prometia
un buen polvo. Y asi fue. Jamas nos import? el ruido, jamas escati-
mamos en que nos tocaban la ventanilla para que otros nos pudie-
ran mirar. No lo queriamos. No nos importaba. Solo éramos noso-
tros en una danza de pasién que se transmitia no sélo en el “mete
y saca”, sino en la presién que ejercian nuestras manos en aquel
cuerpo por descubrir, en esos besos que se declaraban dependen-
cia, y, por sobre todo, en esos 0jos que me penetraban intensamen-
te intentando descifrarme: ;qué habra querido descubrir? ;Logrd
su cometido? Son preguntas que el Mati jamds me respondera.

Porque después del sexo supe que se llamaba Matias, que tenia
31afos, que ha pasado por 4 carreras inconclusas pero que esta
promete ser finalizada, que tiene una forma de hablar pesadamen-
te cuica, que es nacido y criado en el privilegio que siempre miré
con asco, que a pesar de lo anterior ha tenido una vida de mierda
marcada por traumas que yo jamas he vivido, y que ya no estoy en
edad para vivir.

Matias vivi6 tanta violencia que en un momento de su vida
decidié ser él el agresor. De no haberme invitado ese café posterior
al encuentro casual, hubiera simplemente pensado: “jotro hueco
borderline con el sindrome de Regina George o Miranda Presley!”,
pero no, aca habia una historia de valiente resiliencia que me senti
muy agradecido de conocer.

El Mati deslumbraba intensidad, su lenguaje oscilaba entre
el amor y la agresion, pero yo casi ni conoci la segunda. Por eso le
dedico esta crénica, porque ya a la cuarta cacha me sigue miran-
do con esos ojos profundos e inquietantes, vibramos con ese inter-
cambio energético que a ambos nos deja tirados por minutos.
Matias jamas toca alguna parte de mi cuerpo sin preguntarme
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antes si puede hacerlo. Siento rabia al pensar cudntos conchesu-
madres lo hirieron, su amabilidad sexual la entiendo como una
forma de reparar ese vinculo danado. Quiero ser parte de eso.
Agradezco serlo.

Siempre que estamos juntos lo mimo mucho, incluso hemos
salido a comer sin caer a la cama, y lo disfrutamos harto. El no es
para mi, y yo no soy para él, ambos lo sabemos. En el pasado inten-
té ponerme la capa en multiples oportunidades con resultados
desastrosos, ya no estoy en edad.

Dificilmente olvidaré al Mati, es de los pocos que me ha hecho
sorprenderme cuando la vida me decia que eso ya no ocurria.
Como cuando sacé una rosa de un rojo perfecto en un restaurante
peruano y me la regalé con un movimiento cursi y melodramatico
de sus manos. La mesera juraba que estibamos celebrando algin
aniversario, y me senti muy tentado a decirle: “jno nifia, el Mati es
intensidad pura!”. O cuando, tras conocernos en el infierno subte-
rraneo de cabinas atestadas de deseos morbosos, ibamos saliendo
juntos por el pasillo con la promesa de un café, sonaba Perfect, de
Ed Sheeran, como musica ambiente en pleno horario punta y él me
cantaba a todo pulmén como si me la dedicara, mientras me mira-
bay caminaba de espaldas. Todos los maricones nos miraban, unos
7 pares de ojos completamente consternados por lo que ocurria en
Sodoma y Gomorra, un lugar en el que el amor se estaba haciendo
presente, como una flor en el desierto, como una luz en la oscuri-
dad, eso es el Mati.
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Le Moulin

La voz del conductor suena opaca de tanto repetir que este tren
pertenece a la ruta verde y que la proxima estacion es Santa Isabel...
otra vez Santa Isabel. Pero ya no lo escucho, ya no le entiendo, pues
me he puesto los audifonos y Amy Winehouse canta con la melan-
colia de siempre en su tltimo concierto en Londres. Lastima que
ya no podra venir a Chile; en todo caso tampoco hubiese venido
estando viva. Sin embargo, ya no es ella la que suena y me levanta
los pensamientos, sino Yann Tiersen, quien sin pronunciar palabra
alguna me lo ha dicho todo.

Santa Isabel, deje bajar antes de subir. Y la musica empieza,
mas no puedo distinguir qué produce las tristes notas que ahora se
abren entre el silencio. ;Como se llama, Alberto? ;Qué instrumen-
to es este? Sé que tl sabes, siempre lo sabes todo, dime por favor,
no me gusta quedarme con dudas. Melddica, se llama Melddica.

Y Yann me lleva al dormitorio de tu departamento. ;Melédica?
Nunca lo habia oido. Es como un 6rgano, pero se sopla y ;qué estas
escuchando? Le Moulin, es una canciéon de Amélie. ;Francesa? Oui,
cher Albert. Y nos reimos juntos. Es la primera vez que iba a tu
casa, creo que después de molestarte tanto por fin logré conven-
certe de que me invitaras a nadar en la piscina del condominio.

Y es que después de todo, eres el tnico que conoce mis secretos,
miedos, deseos; lo que nadie mas debe saber. Luego de jugar en

el agua, volvemos a tu dormitorio y ahi descansamos en la cama
buscando una pelicula en la television. Y no hacemos nada, sélo
estamos ahi, s6lo somos dos, como las dos melddicas que ahora
suenan juntas.



Y la musica continta, pero ahora es el piano que suena tenue.
Y las corcheas se elevan y caen, nacen y mueren en mis oidos.
Siempre quise tocar el piano, Alberto, todos decian que mis dedos
eran de pianista, largos, delgados, pero nunca aprendi, me tuve
que conformar con la guitarra, pero td tocas el bajo, podriamos
tocar juntos, ;qué dices, Alberto? Toquemos juntos algiin dia. Mas
no me respondes, pareces dormido y te contemplo. Te contemplo;
sin embargo, no puedo quedarme con tu imagen, Yann la borra, la
deshace en cada nota que le roba al piano. Te muevo y sonries y me
haces cosquillas y yo me retuerzo, me intento esconder, enterrar
en tu cama, quitarte la mano, pero no quiero, porque me convier-
to en el piano y td eres el musico que hace misica con mi risa. No
obstante, de un momento a otro ya no lo hago, me quedo en silen-
cio, dejas de hacer concierto con mi cuerpo, pues ahora me quitas
los suspiros para atraparlos en tu boca.

Préxima estacion Baquedano, combinacion a linea 1. Yo vivia
ahi, pero no me gustaba, siempre habia mucho ruido y no podia
estudiar bien. Claro, el que mis estudia... jQué te pasa! Si ahora me
va bien, seré un buen gedgrafo. Y yo escribiré una teoria de psico-
logia y te la dedicaré a ti, Alberto. Y Yann me dice bésalo y le hago
caso, y a él le dice quiérele. Alberto sélo me besa; el piano conti-
nta. Vamos, Alberto, baila conmigo, no me importa que los pasa-
jeros del metro me vean, no me importa que se rian, si estoy conti-
go nada me importa. Pero muévete, no te quedes ahi parado, que el
vaivén de las ruedas sea tu guia para este baile que no tiene ritmo.
:No quieres bailar? ;Qué te pasa Alberto, qué tienes?... Hiblame
por favor. Hablame por favor...

Y Yann me llama, Yann me lleva. Vamos, Alberto, vamos
juntos, tenemos que bajarnos, no te puedes quedar arriba. No me
mires de esa manera, no te quedes en la cama buscando pelicu-
las, tenemos que tocar la guitarra y el bajo juntos; hazme cosqui-
llas nuevamente, quiero ser el piano y mi risa la musica que de ahi
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nace, quiero ser el Molino y ta el Viento que me haga girar. Sigue
tocando, sigue tocando, que la cancién no se nos acabe nunca,
quiero escucharla siempre... pero Yann ya no me lleva, Yann me ha
dejado, Yann ya no hace sonar el piano y con eso me roba tu pensa-
miento, me quita tus imagenes y de Le Moulin ya no queda nada,
salvo un tltimo suspiro, las altimas notas que se pierden en el
subterraneo. El silencio de la misica y los ruidos de los pasajeros,
las ruedas se frenan lentamente.

Proxima estacion El Término, combinacion con La Despedida,
se le recuerda que todos los pasajeros deben descender...



Texntos literarios
concursantes
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Todas ibamos a ser reinas

de Bastidn Valencia Ramirez

La fiesta del Caupolican auguraba ser intensa. Comenzaba a las
20.00 hrs. de los altimos dias de junio, prometia ser un epicentro
del microtrafico de drogas duras, un pulmoén disidente en esa fria
noche santiaguina, una pasarela de outfits para putear y, por sobre
todo, una nueva oportunidad para entregarse a los amores pasa-
jeros de una noche. Iba con las cabras, y eso siempre era sinénimo
de darlo todo bajo diversos efectos en ese megaevento que contaba
con cinco pistas y la promesa de cruising escrito explicitamente en
la propaganda.

La convocatoria era con multiples DJ’s, todos grandes expo-
nentes del tech; serian nueve horas continuas de musica mezclada
con ritmos duros e intensos que invitan al coito, sumado a la habi-
litacidn de espacios oscuros y desentrafiados de ese mitico teatro
para la lucha cuerpo a cuerpo de humanoides atrapados por la
efervescencia de la piel expuesta, al son de sonidos bajos y sintéti-
cos. El beat de fondo entregaria el ritmo del movimiento pélvicoy, a
suvez, de gemidos discretos. Diversos bafios en la oscuridad invi-
taban a la curiosidad y el morbo. Esa noche solo tenia lugar para el
pandémico deseo sexual de la escena fleta de Santiago.

Al entrar me senti invadido por el ritmo y las luces de neén,
los colores intermitentes y las miradas de suricatas propias de las
fiestas mariconas. El pasillo inicial en forma de media luna ofre-
ciala arteria principal de diversos panoramas y ambientes, aunque
la atmosfera era la misma, se sentia a kilémetros la dulce fragan-
cia del deseo homoerético. Durante toda la noche era un sentirse
permanentemente observado, incluso deseado, por una diversidad



de cuerpos e identidades inconmensurables. El roce al caminar o
bailar era la norma, aquel teatro era un centro de moda erotiza-
da. El brillo en los ojos, el make-up fluor, el color negro, los torsos
desnudos, los arneses de cuero y transparencia eran el dresscode
favorito de la noche.

Los pasillos emulaban pasarelas donde la gente lucia sus
atuendos con desplante y seguridad, las pistas de baile estaban
atestadas de gente que bailaba para si misma, con ritmos rapidos,
enérgicos, pero a la vez sensuales, cada persona era un exponen-
te de vitrina del prostibulo més exético del legendario barrio rojo
de Amsterdam. El Caupolicin respiraba libertad, osadia y morbo;
mis expectativas iban segundo a segundo al alza, mi pulso se acele-
rabaylalibido me masajeaba lentamente cada centimetro de mi
humanidad.

Alllegar distribuimos los insumos que nos permitian sobrelle-
var las nueve horas, identificamos dénde echar humo y en la guar-
darropia no solo guardamos las chaquetas y parkas, también deja-
mos los tabtes, el miedo, el decoro y las ganas de aparentar. Era
una noche para ser nosotras mismas, para descubrir nuestros
cuerpos, y quizas otros mas.

Elagua era el bien mas preciado en el ambiente, bailaba con
tres amigos cuando daban las 2.30 hrs. de la madrugada, a esa
hora estaba en mi limite, rozando la disfuncionalidad drogadic-
ta. Mi cuerpo estaba entregando todo su potencial mientras el beat
me zarandeaba de un extremo a otro, cuando pido agua y, en mi
alteracion, la dejo caer torpemente. Actué rapido, no queria que
alguien pisara ese elixir sagrado, me giré y me incliné a recuperar-
lo cuando escuché las risas de varias personas. Estaba tan drogado
que en ese momento el tiempo comenzo a correr lento, me demo-
ré en vislumbrar unas zapatillas que estaban frente a mis ojos,
tomé la botella y cai en la cuenta de lo que ocurria. Mi cabeza esta-
ba rozando el miembro de alguien que deambulaba por la pista.
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Levanté la cabeza lentamente para no golpearlo, pero el hombre en
cuestion no se movid ni un centimetro.

Cuando mi mirada se fijé en la suya, estaba frente al hombre
mas hermoso que habia tenido la oportunidad de observar. Era un
dios griego de aproximadamente un metro ochenta y cinco, su piel
morena reflectaba a la perfeccidn las luces neén, su cuerpo era un
monumento a la hegemonia, sentia que solo con un brazo podria
levantarme sin mucho esfuerzo, la piel que exhibia tentaba a mi
tacto, me llamaba dulcemente a transgredir lo correcto. Mi mente
debatia entre la droga y la necesidad de lucidez, solamente arti-
culé mis facciones en una mezcla de terror y vergiienza, junté mis
manos en sefial de disculpas y le lancé una mirada timida y angus-
tiante. Me regal6 una sonrisa burlona, que se unié al coro de risas
que mis amigos me dedicaban. Me disculpé torpemente y volvié a
reir. Desapareci6 a mis espaldas.

Al reincorporarme, volvi a dejar la escasa lucidez guardaday
volvi a darlo todo en la pista. Segin mi percepcion revuelta, pasa-
ron alrededor de veinte minutos, cuando senti un par de manos
agarrando mi cintura y desplazandome a un costado para abrir-
se paso. Era Adonis nuevamente, quien pasaba de manera socarro-
nay aprovecho su travesia para hacerse notar, ;era necesario volver
aincomodarme? Mis amigos esta vez rieron con discrecion, y uno
me ilusiond sefialando que de todos los lugares por los que podria
haber pasado eligi6 este, y que de todas las cinturas a mover, selec-
ciond la mia. Ya no lo queria ver mas. Sentia que se estaba burlan-
do de las caras de vergiienza e incomodidad que le regalaba.

Rapidamente lo olvidé y volvi a reconectarme con la noche y
sus encantos. Llegd el momento de una sesién de fotos sensua-
les en las que rozamos nuestros cuerpos y miramos erdticamen-
te la cAmara en los rincones mas oscuros de aquella pista, nos
deleitamos con la vista, reimos y conversamos. La hora de fina-
lizar se estaba acercando y me separé del grupo para ir a buscar



prematuramente mis cosas guardadas, odio las filas extensas.

Tras retirar mi parka, me dirijo a uno de los bafios. La promesa del
marketing se estaba encarnando en los asistentes, se respiraba luju-
riay el deseo carnal se apoderaba de varios cuerpos que tomaban
el rol protagénico en los cubiculos, que por debajo exhibian dos o
mas pares de zapatillas.

El excedente de las drogas mas las neuronas espejo me impul-
saban a buscar refugio en los brazos de algin hombre que quisie-
ra dejar huella en mi corazén. Me decidi a la aventura, y me apoyé
en un pilar de frias baldosas. Todo ocurrié de una manera fugaz e
inesperada, se abrié un cubiculo y lo vi nuevamente. El dios griego
venia saliendo, esta vez lo veia con perspectiva, con luz clara y sin
obstaculo alguno; era él y yo a tres metros de distancia, su caminar
era casi soberbio, daba la impresién que flotaba con cada paso que
daba. jPor la chucha que era perfecto! Poco me importé la pinta de
cuico que tenia, poco me importaba que posiblemente todos los
fines de semana bailara al son del tribal en fiestas clandestinas en
Pefialolén y la ruta 68, rodeado de ketamina administrada con la
llave de autos deportivos de catalogo. Le eché pinta de odontélogo,
probables tres horas diarias de gimnasio, un apellido impronun-
ciable y la Universidad Los Andes de alma mater. Nada me impor-
taba, Adonis era majestuoso.

Se gird y su mirada se fij6 en mi, sonrid con aparente mofa,
spor qué tenia que hacer eso? ;Acaso disfrutaba con mi vergiien-
za? Bajé la mirada como si hubiera cometido un delito, miré el
suelo unos segundos y luego me dispuse a sacar mi celular para
matar el tiempo hasta que saliera del bano. Mi mano iba entran-
do en el bolsillo cuando siento dos palmas calidas que levantaban
mi mentdn, mi ojos se encontraron con los suyos y lentamente se
cerraron de forma novelesca, al tiempo que sus labios rozaron los
mios para luego presionar con lascividad, sus manos eran sorpre-
sivamente suaves y sus besos eran un narcético altamente adictivo.
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Mi cuerpo estaba paralizado, s6lo mis labios y lengua eran capaces
de moverse siguiendo el ritmo, estaba preso de un hechizo, era un
amarre amoroso que impedia toda accién y pensamiento racional.

Cuando despegd sus labios de los mios y mis ojos se abrieron
lentamente, su expresion ya no era burlona, me estaba mirando
con ternura, se despidid con un calido “cuidate” y se marché.

Adonis me habia hecho su Afrodita. No fui capaz de mover-
me por unos segundos. Los tres espectadores de ese encuentro me
miraban con una mezcla de coqueteria y envidia. Durante el resto
de lajornada probé otros labios y otros cuerpos, nada comparado
con Adonis.

Lleg6 el momento de reagruparme con mi manada. Mientras
caminaba por el pasillo me sentia Cecilia Bolocco, en mi cabeza
sonaba alucindégenamente ritmos suecos del 70’.

...you can dance, you can jive, having the time of your life...

Llevaba una caminata tipo runway y sonreia sin moti-
vo, la noche era mia, era el glorioso triunfador de Los Juegos del
Hambre, y seguia sonando Agnetha y Anni-Frid.

...00h see that girl, watch that scene, digging the dancing queen...



La nina zombie

de Valentin Salinas Ramirez

Emilia se encontraba como de costumbre mirando la pizarra, su
mente viajaba a cualquier lugar lejos de aquellas paredes, lo tinico
que la traia de vuelta era la goma que estaba apretando y hacia
girar en sus manos. La goma tocaba el suelo, como recordandole
que tenia que poner atencion.

Ponia demasiada atencién, pero en muchas cosas al mismo
tiempo, la luz que parpadeaba en el tubo, la que estaba quemaday
la que era demasiado blanca para los ojos de cualquier ser humano
“comun”, la palabra que buscaba era “normal” (palabra que encon-
traria para este momento algunos afios mas tarde). Lo inico que
sabia con seguridad de la “normalidad”, es que no tenia idea de lo
que eray que en su familia no encontraba ningin referente.

Alolejos, de fondo, como esas radios que no terminan de
sintonizar alguna frecuencia, en algin lugar recéndito de su
mente, se escuchaba lo que decia el profesor, pero sin inten-
cién alguna de procesarlo. Se le hacia mds interesante escuchar la
cadencia con la que hablaba, el sonido de las tablas cuando cami-
naban sobre ellas; mientras la mayoria de sus compaferes ponian
atencién que, a ratos intercambiaban palabras, miradas complices
y risas ahogadas que no llegaban a oidos del profesor.

El profesor solo escuchaba a Martin y Pedro, siempre sentados
al fondo de la sala. Toda la clase sabia que no estaban prestando
atencion, incluyendo al profesor, a quien solo le importaba que no
interrumpieran la clase con sus chistes.

En el final de la sala, junto al estante, con la espalda apoya-
da en la pared estaba Pedro dindose manotazos con Martin.
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Usualmente miraban a sus compafieras, se reian siempre de Josefa
a quien siempre se le marcaba la polera en las caderas, ahi donde
se encuentran esos rollitos incomodos.

También se reian del profesor, sabian que no escuchaba bien y
siempre lo confundian con sus bromas, hasta que perdia la pacien-
ciaylos echaba de la sala.

Emilia sabia que llegaria luego el conflicto de Pedro y Martin,
luego de la clase de educacidn fisica, con el ventilador espar-
ciendo los olores y la mezcolanza de desodorantes y colonias que
buscaban disimular el motivo recurrente de las burlas de este dio
particular.

Como todos sabian en la sala, el profesor de matematicas no
tenia mucha paciencia.

En la tltima caida de la goma, Emilia se agaché a recogerla y
vio de reojo la sonrisa de Pedro, que se metia la mano en la axila
para molestarla. Emilia, feliz con una sonrisa, de pasar al patio de
su casa a recoger la goma y mirar la sonrisa de Pedro, para luego
escuchar el sonido de un peo, cambid totalmente.

Gabriel, sentado junto a ella, sintié miedo, sabia que esa cara
significaba violencia y que con un movimiento podia desatar-
la. A sus ojos, Emilia era una chica bonita y simpatica, hasta que
se ponia violenta. No era como sus demdas comparfieras, las que se
enojaban y les gritaban algo, cuando estaban muy enojadas podria
llegar a ser un garabato, veia una barrera de rabia en sus miradas, a
veces reconocia la impotencia. Emilia era fuerte, pero corria lento,
aunque si te alcanzaba lo mas suave que iba a hacer era agarrar-
te de las mechas. El afo pasado la habian castigado cuando tom6 a
Francisco del chaleco y lo tiré arriba de una mesa.

Mientras Gabriel meditaba sobre la mejor reaccién para aque-
llas circunstancias, el profesor eché a Pedro de la sala y Martin
sentado en la silla se acerc a la mesa.



Gabriel y Emilia, sabian que el profesor aguantaba 3 veces
las bromas de Pedro antes de echarlo, pero el profesor pensé que
Emilia debia estar muy enojada, era mejor alejarlo para que se
calmara.

Las demas compaiferas le tenian miedo a Emilia, excepto
Vicky que era su vecina y a veces jugaba con ella. Todes le tenian
un poco de miedo, pero a algunos compaferos, a Pedro principal-
mente, le encantaba molestarla. Los profesores no la sentaban con
sus compafieras, tenian miedo de que les pegara, aunque nunca le
pegb a ninguna, en realidad, ellas nunca la molestaban.

Siempre la sentaban con Gabriel, porque era “el mas altoy
el mas tranquilo del curso”, nunca la molestaba, ademas eran
amigos.

A pesar del carifio que le tenia, estaba enojado con ella. El vier-
nes pasado habia roto una maqueta que le habia costado hacer,
estaba emocionado por mostrarsela a su mama cuando llegara a la
casa.

Emilia no lo hizo a propésito, estaban peleando en la fila para
mostrarle el trabajo a la profesora. Emilia nunca fue muy buena
en las manualidades, pero siempre le ponian buenas notas por el
esfuerzo.

A pesar de que facilmente se iba a las manos, la violencia de
Emilia siempre partia con palabras. No habia otra persona en el
curso con una lengua mas rapida o filuda. En realidad, nadie tenia
que estar tan a la defensiva como ella.

Felipe siempre tenia los mejores trabajos, siempre eran los
mas bonitos, los comparaban con los de los cursos mas grandes,
siempre destacaba. Ain asi, en las demas asignaturas se “salvaba”,
por lo mismo su mejor compensacion era reirse de los trabajos de
Emilia.

40



41

Felipe orgulloso de su trabajo, mir¢ el de Emilia y le dijo:

—;Algin dia vas a hacer un trabajo bien? O jvas a terminar el
colegio con las notas por esfuerzo?

La risa general de sus compaiieros, especialmente la de Martin
que sobresalia entre las demas. Aunque a algunes no les gustaban
estas bromas y hacian alguna mueca, trataban de ignorar la situa-
cién y seguian conversando sin pescar las tipicas peleas que provo-
caban los mas desordenados.

Emilia al instante le grit6 a Felipe:

—Aunque me cueste artes, al menos me esfuerzo en los demas
ramos igual. A ti te va mal en todo lo demas

A Felipe le dolid, sabia que era cierto, su mama siempre se lo
reprochaba, ademads nadie entendia del todo por que a Emilia le
iba bien en las otras asignaturas, nunca ponia atencion y tampo-
co terminaba las tareas, a pesar de que siempre les dijo la verdad,
estudiaba en la casa con su mama, pero nadie le creia.

Felipe, al igual que sus demas companeros, cuando Emilia
los heria, la molestaba por su “rareza”, esa que sus profeso-
res y compaferes siempre trataban de corregir. Le grit6 de vuel-
ta: al menos soy hombre, no como ti: siempre haciendo cosas de
hombre siendo nina.

Con esas palabras todes en la sala quedaron alerta, ya que por
mucho menos, Emilia habia golpeado a mas de un companero.

Emilia empujo a Felipe justo cuando a Gabriel ya le habian
revisado su trabajo. Felipe y Gabriel cayeron juntos al suelo, el
primero sobre el trabajo del altimo.

Emilia abri6 los ojos, sabia que ser agresiva le traia problemas
con sus compaferos, no le importaba, a sus ojos ellos se lo busca-
ban. Pero cuando se rompi6 el trabajo de Gabriel fue distinto, era
su inico amigo y, bueno, Vicky también era un poco su amiga, pero
no tanto.



Emilia le pidi6 perdén a Gabriel.

—No te vi, disculpa, no queria romper tu trabajo, es que justo
el Pipe...

Gabriel la interrumpid.

—;El Pipe qué? Te molestd como siempre lo hace y lo empu-
jaste, ;por qué no podi ser como las demas? Todas se enojan y les
dicen algo o le dicen a la profe que haga algo, pero ti no. Siempre
es lo mismo contigo, no sabi portarte bien y sabi que es lo peor, que
nunca te dicen nada, solo porque eres mujer; a todos lo hombres,
por menos de lo que haces t1, nos mandan a llamar al apoderado,
nos echan de la sala o cualquier cosa; en cambio a ti, nunca nada.

Elsilencio le rompia los oidos a todes en la sala, ni siquie-
ra Pedro fue capaz de abrir la boca, mucho menos para hacer una
broma.

Gabriel nunca se enojaba, Emilia nunca pedia perdén, por mas
grande que fuera la embarrada, ese dia al igual que les demas se
quedo callada. La voz de Emilia, siempre fuerte y grave, que siem-
pre llenaba la sala, se escuché quebrada y débil.

—Perddn, Gabriel.

Se adelanté en la fila, dejé su trabajo en la mesa, sali6 de la sala
sin pedir permiso, todes la siguieron con la mirada.

En unos segundos que se hicieron eternos, todes se quedaron
mirando, la inica que miraba con reproche a Gabriel era Vicky. En
ese momento, se dio cuenta que habia sido muy pesado con ella,
pero a pesar de estar arrepentido de lo que habia dicho, seguia
enojado con ella.

Se escuché la silla arrastrarse por las tablas, luego los pasos
de la profesora, iba a buscar a Emilia. La clase seguia en silencio, a
los 3 minutos, la profesora estaba de vuelta revisando los trabajos,
pero sin Emilia.

Cuando sond la campana para salir a recreo, Vicky se fue a
buscar a Emilia, siempre jugaba a la pelota con los cursos mas
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chicos, hasta que llegaba la inspectora y la retaba por jugar con
falda, Emilia siempre respondia, si vengo con pantalén me retany
si vengo con falda me dicen que no puedo jugar a la pelota.

Vicky no la encontrd, el colegio era chico y, al parecer, nadie
sabia donde se habia metido.

En la siguiente hora, Vicky vio entrar a Emilia, sin ninguna
expresion en la cara, se sentéd maquinalmente y sacé el cuaderno.

Asi mismo estuvo el lunes y el martes, como un zombie, hasta
que el miércoles a Pedro se le ocurrié molestarla, en uno de los
pocos momentos de los que gozaba en el patio de su casa, mientras
estaba sentada en la clase.

Todes sabian que, aunque lo echaran de la sala, al tocar el
timbre Emilia saldria corriendo a pegarle.

Cuando tocaron la campana de recreo, todes esperaban ver
correr a Emilia para pegarle a Pedro, algunes se entretenian con
eso, pero eso que todes lo daban por hecho, no pasé. Emilia se
quedo ordenando sus cosas maquinalmente, igual que los dias
anteriores. Cuando Pedro entr6 a la sala, no lo mird, tampoco salié
ajugar ala pelota. A Vicky en el otro extremo de la sala le cay6 una
lagrima, ya no era la misma Emilia, tampoco lo fue cuando juga-
ban en su casa.

Emilia se empez0 a juntar con sus compafieras, a saltar la
cuerda y a conversar con ellas en los recreos, aunque solo respon-
dia. Los compafieros se aburrieron de molestarla, ya no habia reac-
cidén, tampoco hacia algo que les incomodara como para hacérse-
lo notar.

Vicky era la Ginica persona cercana a Emilia, luego de Gabriel,
sabia que sus palabras le dolian mas que las de cualquiera, se lo
habia dicho un dia jugando.

Gabriel le pidié perdén a Emilia, pero ajena a sus emocio-
nes solo respondio: esta bien Gabriel, era la verdad. Aunque la
verdad era que ella no se perdond a si misma, ademas de sentirse



rechazada por la tinica persona que no la molestaba por como era,
aunque Vicky también la aceptara, tenian menos cosas en comun,
todes sabian que quien en realidad importaba era Gabriel.
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Compost pa mi huerta

de Constanza Esteban Lagos

Carina, no quiero que sufras en este mundo frenético de ritmo

| despiadado,
que la helada no trice tus cotiledones,
aquellos que fueron dopados pa que des los frutos mas perfectos,
los que el exitismo sagrado te ha obligado a parir

Pero, Amora, no apagues tus hebras,

son ellas las que se expanden bajo tu tierra
a nutrirte de las experiencias de las otras
los pimentones, tomatito y zanahoria

¢En qué momento solo empezamos a vernos uvas sin pepas?
;Cuando se separd el zapallo del maiz?

Es que ahoga tanto fertilizante téxico,

tanta perfeccion sin pulgén

El calor humano mas cercano es el invernadero,
para que no desaparezcas,
para que no te rechacen en el supermercado

Qué desgarro haberte quedado en las cajas plataneras aplastada,
y ser devorada por el Washington de La Paz

Tu coronta esperaba en la tierra subyugada,
lanzando sus altimas gotas de savia,
para ser comida por los gusanos esperando tu final



Pero descubriste que en tu dltimo suspiro,
apareciste en el cuerpo de tu companera de bancal

Y aquellos que te miraron con desprecio en la feria porque estabas
| Aioficha,
ignoraban tu bello potencial de compartir en tu tierra de hoja
pudiendo ser hummus pal pan o pa regar/enraizar a tus
| compafieras

Tu camino lineal de montafias que tanto te querian hacer ver,
era un bello tobogan espiral de nunca terminar
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Mi divina pastora de Barquisimeto

de Constanza Esteban Lagos

Recorrer tu cuerpo parece un peregrinaje de expiacion
Mis labios surcan tu coracoides

Un supraespinoso que pide mi calor

Soplar no ayuda a apaciguar su fervor

Ya estamos ardiendo las dos
No sé si en la iglesia 0 en tu cama
Pero es la ternura abrazadora la que perturba mi calma

Pasadizos por esos laberintos de tinta dérmica
Saborear lo que escondes en el queloide de tu alma

Sentirte cerca de mi vientre apretuja mi corazén
Muérdeme y devora mi dolor

Desgarrame el pasado que me mutilé
Evangeliza el deseo de mi piel
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Levantate muchache

de Stephanie Alvarado Campos

Tuve un profesor,
que mi mundo cambid.
Con su manera de ser,
cambi6 mi forma de ver.
Y es que él nunca fue él,

siempre fue un eterno conocer.

En donde crees ver,
sélo él tuvo conocer,
de su padecer.

Pero ahora se libré,
y su mundo cambid.

Se enfrenta con impaciencia
aun mundo de indiferencia.
Cambiando su presencia,
por orgullo y deferencia.

Porque nadie esta externo
de este mundo alterno,
donde amar no es juego,
sino mas bien un fuego.

Que arde con represalia,
de fe acalorada,
son afos de estrafalaria,
de una mente condicionada.
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No mas guerra ni mas lucha,
Tampoco aires de disputa.
Solo alegre frescura,
porque el amor cura,
cada hebray quebradura.

Levantate muchache,
que ardan las diversidades.
Este mundo tiene necesidades,
que ocultan bajo trajes,
enfermedades y maquillaje.

Por esto crea tu camino,
vence los dogmatismos,
Defiende hasta el infinito,
tu deseo mas intimo.



Con lluvia también se escuchan

de Fito Torres Espina

Nos escondimos debajo de la mesa con las tijeras en mano, no nos
veiamos desde la entrada ni desde ningin otro lado, estibamos
muy al fondo. La tia Otis salié a fumar y aunque no estabamos en
clase, su desaparicion significaba siempre hacer algo que no haria-
mos con ella dentro, aun cuando en verdad no tuviéramos ganas
de hacerlo. Pero como la lluvia estaba fuerte y chocaba en el techo
de lata, podriamos incluso hacer ruido extra. En la sala éramos
yo, el Clemente, la Sofia y unos tres mas que ni me acuerdo de sus
nombres.

Yo soy su favorito, dice que es porque me porto muy bieny
hago que mis compafieros de puesto pongan atencién. Por eso a
eso, me sent6 con la Sofia, que llevaba mucha colacién —como
yo— porque sabiamos que cualquier dia se podian atrasar masy
quedarnos hasta mas tarde. A ella no le molestaba tanto como a
mi, tal vez porque ella sabia que su mama no se olvidaba sino que
trabajaba, yo me ponia mas sensible esos dias.

Ese dia al Nico fueron a retirarlo justo a la hora. Y yo estaba
nervioso. Siempre estoy con la Sofia y el Clemente pero no sé, era
extrafio estar en la sala casi vacia. Ya nos ibamos a cortar el peloy
yo queria ser la peluquera, pero siempre le tocaba a la Sofia todo
lo que me gustaba y terminaba en “a”. Le tocaba ser tierna, linda,
buena y ahora peluquera. A mi me tocaban las cosas con “0”, ser
listo, rudo, brusco, nifo, puras cosas fomes.

Antes de empezar traté que saliéramos a la lluvia, tenia un
paraguas nuevo, era calipso y queria que me vieran usandolo. Mis
papas habian discutido por él. Azul marino, asi vas a verte formal,
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como yo, dijo mi papad. Mi mama lo ignord y me dijo que escogie-
ra el que mas me gustara, que lo bueno del paraguas es que daba
color cuando llueve. Yo queria el calipso porque no era de nadie
mas, no iban a creer que era de la Sofia o del Clemente porque no
era ni rosado ni azul, iban a decir que era mio. En voz baja me dijo
mamoén y pasé rapido por al lado, mi mama lo escuché y le respon-
dié que él podia ser un sefor, pero que su hijo iba a ser como mas
le gustara. Al final, no salimos porque el Clemente no llevd para-
guas, al hermano se le olvidé que iba a llover y no se lo pasé. Con la
Sofia no lo podiamos dejar solo.

Me estaba haciendo unos machetazos muy feos y mientras me
cortaba, me decia que habia aprendido viendo a su abuela, y pare-
ce que le dio vergiienza porque se pard, puso cara de estar aburri-
da, y se fue con el otro grupo. El Clemente, que se estaba burlan-
do de mis pelones, me pasd las tijeras. “Para quedar iguales”, dijo.
Nos empezamos a reir mucho y no podia cortar bien, le iba a hacer
chasquilla —tenia el pelo justo para que le quedara bien—lo hice
apenas, y cuando terminé segui el juego y le cobré: me dio un beso.
El otro grupo nos estaba mirando —creo que hacer eso hace que
te miren, no importa dénde estés o si es muy atras y debajo de la
mesa—y empezaron con los ruiditos. El Clemente se pardy se
sentd tapandose con los brazos, no queria que le hablara nadie. En
uno los soniditos se escuchaban mas altos que la lluvia, ahi la Sofia
los hizo callar de un grito y acompané al Clemente. Yo sali a buscar
alatia, queria llorar. Estaba mas nervioso que denante, mas que
cuando salia a la pizarra. Se les olvidaba venir por mi—y solo son
cinco minutos caminando— tan seguido que después de clases, la
tia Otis ya era como una tia de verdad.

Una vez que estaba lloviendo mucho mas fuerte y estaba
solo con ella, casi le pregunt6 por su diente de oro, me dio miedo
porque podria no volver a decirme nada de ella, asi que solo le
pregunté por su esposo y por qué ya no la iba a buscar. Extrafiaba



los chocolates que me traia. Me respondi6 riendo y sacando un
chocolate del bolsillo, diciéndome que ella misma me los iba a dar
si no le preguntaba mds por él. Con eso, pensé que habian pelea-
do, pero no lo crei, ella vive en la casa de atrds de la mia y nunca se
escuchan gritos ahi.

Cuando me vio llorando fue a abrazarme, a decirme que justo
habia llamado a mi casa, que no podrian ir a buscarme, pero que le
iba a decir a mi papa que ahora estuviera mds atento —era extrano
porque mi mama era la que me iba a buscar—, me dijo que ahora
tenia que ser valiente, una palabra con “e”. No sabia por qué me
lo decia, ni por qué estaba tan seria, ni por qué la escuché medio
triste, pero me dejé tranquilo. Paré la lluvia. Llegd la mama de la
Sofia y me fui con ellas, me trajeron mis cosas de la sala pero igual
queria volver, para despedirme del Clemente. Me dijo chaoy me
dio un abrazo tan fuerte, que me levanté. Fui saltando en las char-
cas e hicimos una carrera con la Sofia, me gané. Cuando llega-
mos jugamos toda la tarde, la tia Marce nos dejo tomar café pero
me quedd muy amargo y lo boté y no se enojd. Mi papa aparecio en
la noche con mis gomitas favoritas, me pude sentar adelante en el
auto, le iba a decir que me dio un beso un companero —me daba
miedo pero estaba feliz— pero justo antes de contarle empez6 a
hablar de lo que le paso a mama.
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Manifiesto no binario

de Diego Mora Meneses

Soy un pene grande y fuerte,

Soy una vulva abierta y apretada,

Soy un ano democratico y accesible

No importa el sexo porque estoy en todos los cuerpos.

Soy un cuerpo no binario,

Libre de imposicién

Para mi lo masculino y azul son una idealizacién,
Para mi lo femenino y rosado son una aberracién.

Mi érgano reproductor es el orificio que tengo de espalda
Por qué a pesar de que me cuelgue algo entre las patas
No quiero destacar su presencia

El mundo lo ha hecho por mi.

Si El Emperador es el hombre

Y La Emperatriz, la mujer

Yo soy El Sol, La Luna y La Estrella
Soy cuerpo, alma y espiritu.

Me como mi pene por gusto

Abro mis labios con deseo

Me introduzco en mi propio cuerpo
Y eyaculo diferentes nimeros.



Dejo atraseloyel1
Me masturbo con el 3
Me introduzco un 8
Y mamoelo9.

En mi cara puedes ver mi biologia,
Puedes contar mis cromosomas,

Pero cuidado, no te he dado el permiso
Para clasificarme entre azul o rosa.

Yo lo soy todo, soy un Dios creador
De dia soy una; pero de noche, otra
A veces erecto y otras flacido

A veces abiertay otras apretada.

Como el fuego sin género
Me caliento y me quemo
Como el agua sin forma

Me transformo y adapto a otras formas.

No soy el trabajador rico,

No soy la curandera emocional,
No soy el gobernador valiente,
No soy la duena de hogar.

Soy todo lo que quiero ser,

Soy lo que no existe,

Soy quien cuestiona el sistema actual,
Soy quien pone en juego lo patriarcal.
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Soy la quimera del binarismo,
Soy el cuerpo monstruoso,
Soy el alien de otro planeta,
Soy el género no binario.



Binarismo

sJuguemos al pillarse?
Si tienes pene, corres mas rapido.
Si tienes vulva, eres mas lenta.

¢Vamos al bafio?
Si tienes pene, orinas de pie.
Si tienes vulva, te sientas.

¢Te pongo el uniforme?
Si tienes pene, es pantaldn gris.
Si tienes vulva, es jumper negro.

;Quieres ir a un liceo emblematico?
Si tienes pene, seras presidente o doctor.

de Diego Mora Meneses

Si tienes vulva, serds primera dama o enfermera.

;Qué eres?
Si tienes pene, eres nino.
Si tienes vulva, eres nifia.

;Qué juguetes son para ti?
Si tienes pene, una pelota o robot.
Si tienes vulva, una mufieca o maquillaje.
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¢Como debes sentarte?
Si tienes pene, con las patas abiertas.
Si tienes vulva, con las piernas bien juntas.

¢Qué haces en Ed. Fisica?
Si tienes pene, futbol hasta sudar.
Si tienes vulva, voleibol y a las duchas.

¢Como perder la virginidad?
Si tienes pene, penetrando.
Si tienes vulva, siendo penetrada.

¢Qué hacer cuando grande?
Si tienes pene, trabajador y papa.
Si tienes vulva, mama y duefia de hogar.

¢Como te vas en la micro?
Si tienes pene, parado y dando el asiento.
Si tienes vulva, sentada y necesitada.

¢Coémo caminas en la calle?
Si tienes pene, con el pecho inflado y erecto.
Si tienes vulva, meneando el culo y coqueteando.

¢Como son tus emociones?
Si tienes pene, agresivas y explosivas.
Si tienes vulva, delicadas y tranquilas.

;Como te vistes?
Si tienes pene, pantalon y polera negra.
Si tienes vulva, vestidos o faldas rosadas.



;Como son tus manos?
Si tienes pene, cochinas y gruesas.
Si tienes vulva, delgadas y puntiagudas.

;Como es tu pieza?
Si tienes pene, azul y desordenada.
Si tienes vulva, rosa y organizada.

;Cuadles son tus habilidades?
Si tienes pene, hablar y trabajar.
Si tienes vulva, cocinar y criar.

;Cuanto mides?
Si tienes pene, minimo 1.65 cm.
Si tienes vulva, maximo 1.64 cm.

¢Como debes hablar?
Si tienes pene, voz grave pasada a testosterona.
Si tienes vulva, voz aguda pasada a estrogeno.

sComo es tu cuerpo?
Si tienes pene, peludo desde pies a cabeza.
Si tienes vulva, depilada hasta las alas.

sComo es tu sexo?
Si tienes pene, grande-largo con testiculo.
Si tienes vulva, hacia dentro-vacia y con ovarios.

¢Coémo es tuvida?

Si tienes pene, con oportunidades y poder.
Si tienes vulva, oprimida y esforzada.
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Fuego soy

de Diego Mora Meneses

Como buena cola de teleserie

Como buena prima de amigas y rivales

Como buena loca del pasaje

Como buena vieja de tengo miedo torero

Sus dramas amorosos son de pelicula mal hecha
Relatos e historias para un mundo hetero

Naci el 15 del mes acuariano febrero

La luna creciente pasaba por géminis

La hora marcaba el ascendente de los peces gemelos
Venus se arrastraba y culeaba en capricornio
Mercurio hablaba puras weas en piscis y

Marte gritaba e incendiaba en aries

Abri los ojos y lloré, no dejé de hacerlo hasta hace poco
Se me pint6 de azul y disfrazé de papa

Se me dijo que el pene era poderoso y abria puertas

Se me vistié de oveja en navidad

E incluso bailé cueca como buen chileno

Pero sali fleto, poco hombre, ateo y antipatriota

Ya mayor me juntaba con mis amigas

No tenia amigos sudados porque no jugaba a la pelota
A veces preferia la escondida en vez de la pinta

Hasta que una botella chocé con mi cabeza



Me dolié y lloré, mi profesora dijo que era muy sensible
Como si estuviese mal llorar, como si fuese mi culpa

Me cambié de casa a un liceo

Lleno de penes deformes, chicos y violentos

Elolor era repugnante y los directores lo amaban

Al parecer les gustaba el pico

Porque estaba en todos lados rayado

En mi asiento, cuaderno, pizarra, puerta, uniforme, mochila, cielo,
| piel, zapatos, potos, almuerzo, cancha, casilleros,

| libros, fotos e incluso entre mis piernas

Aqui me comencé a quemar de verdad

Antes hubo una pequena llama atraida hacia una vagina
Pero se sentia obligada y sin las clases de religion

Las cuales cambié por computacién

Los ovarios pasaron a testiculos

De Maria pasé a Mario

Una vez en cuarto medio

Escribi un cuento de la sin apellido

Quien no sabia si bajar por las escaleras o tirarse del séptimo piso
La enamorada del compa que pololeaba

La triste que se queria ir a caminar

La escritora de este manifiesto extraordinario

Cargaba con una gran llama dentro, pero no calentaba mucho
Calentaba menos que sol de invierno

Calentaba menos que olor a cuerpo

¢sAh, pero de qué cuerpo?

sEl perfumado de color rosa pastel, o el sudado dorado verdoso?
Ambos y ninguno, depende del dia, clima, libido y deseo.
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Empecé a tomar talleres al lado del rio Mapocho

Conoci gente mds resuelta que yo

Otras bastante perdidas que cagaban al verse en el espejo

Una que amaba tomar vino fuera del MAC

Esa que me tocd la cintura para quedarme con él

Esa mayor, a la que le dije que no podia porque eran las 11 y vivia en
| Cerro Navia

El 2019, afio bastante penca y horroroso

Di un beso y me gusto, a él también, pero yo no

Flechada por Cupido quedé amarrada con cadenas en las patas

Esttpida sin sentido, con deseos de ir a terapia

Me quedé sentada en el paradero mirando a la gente caminar

Hasta que la crisis de panico se me fue y pude dormir mas o menos
| bien

Fuego senti cuando no me pescaba

Fuego senti cuando tocé mi cubrecama

Fuego senti cuando estuve en la toma

Fuego senti cuando me maquillaba a escondidas
Fuego senti cuando usaba falda

Fuego senti...

Lallama se prende y apaga encerrada

Al comienzo hubo un incendio en mi casa
Quedo la media cagd por mi identidad

No me entendian y me lo dejaban superclaro
Me senti solo, pero me acompanaba El Mago
Arcano primero de todo este enredo



Fuego es transformacién y muerte
Fuego es calor y sexualidad

Fuego es disidencia y expresion
Fuego es baile y vogue

Fuego es la calle y mi almohada
Fuego es mi cuerpo, fuego soy.

62



63

Ni chicha ni limona

de Matias Suarez Godoy

Filita, filita,

arriba, abajo, al lado, al otro.

Los nifios por aca,

las nifias por alld.

Formen fila, mis nifios,

una cola larga y separada.

Ni se escucha, profesora,

con tanto ruido en la cancha.

Caballerito, caballerito,

pongase en la fila, le dicen.

No, no en esa, no es la suya,

usted ya sabe lo que le hemos dicho.

Que la monita con vestido y el monito con pantalones,
estoy que me hago y no quiero entrar a ninguno.
Uno estd asqueroso y en el otro me miran raro,
pienso mientras aguanto la respiracion para entrar al sucio.
No quiero, no quiero, no quiero,

pienso en cuclillas para no tocar la taza.

Sentade en un lugar donde me han hecho saber
que algo tengo que ser.

Para no tocar la blancura salpicada

prefiero pensar en otras cosas.

Pero todo me remite al dio,

la puerta blanca, el pestillo negro,

la luz encendida, el cubiculo oscuro,

el bafio limpio, el otro sucio.



Dos, dos, dos,

se me aparece mientras me paro finalmente.

Ese es mi hombre,

que no soy hombre te dicen, mama.

Ese es mi, ;chiquillo?

bueno, dejémoslo asi.

Si tit sabes que me cuesta,

pues a mi me cuesta mas.

Eres de otra generacion, bonito,

ademds que no eres ni chicha ni limona.

Me rio igual, aunque me duela.

Por el intento coloquial que veo en ella

de entender algo que a veces ni yo entiendo.

Tampoco es como si me viera distinto,

y eso me complica el alma.

;Qué tengo para presentar?

;Qué evidencias tengo?

Dénde estd el cambio, pues,

para entender que ya no eres hombre.

Que nunca lo fui, te explican,

es que yo no entiendo esas cosas, amigo.

Se rehtisa a usar la letra “e” conmigo,

como si esperara a mi transformacién para aprobar ese cambio
| lingiiistico.

Me persigue esa academia,

mientras intento escapar de la dualidad.

Siento ese pasillo eterno,

de personas corriendo con letras “0” y bafios embarrados.

Y es que como puedo defenderme,

sl no tengo mi cuerpo como respuesta.

Ese cuerpo que dia a dia se afronta

en la micro, en el trabajo, en mi pieza.
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Poner el pecho a las balas, se dice,

pero el mio parece ya no aguantar mas de esas.

Impostor, me digo en suefos,

si te ves, te vistes, y presentas como tal,

no digas que no lo eres.

Pero yo sé que no, que no pertenezco,

ni a la chicha, ni alalimonda, como dice mi mama.

Y dia a dia sigo intentando salir de ese pasillo en que corro.
Siento que cada vez estoy mas cerca,

no me alcanzaran, no lo permitiré.
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Justicia Laboradl

de Gabriel Castro Rodriguez

Es un sabado 8 de julio en el afio 1973, a las 02:00 de la madrugada
en el gran Cabaret drag, famoso por sus grandes presentaciones y
espectaculares artistas, el lugar estd repleto como siempre, lleno de
alegria y luces, todos estan hablando y riendo, ansiosos, por espe-
rar el siguiente show, se sientan en sus mesas y piden bebidas para
disfrutar la funcidn, las luces apuntan al escenario, y mientras
corren el telén las miradas van directo al centro, listos para ver al
proximo artista dar su funcién, pero no tardan mucho en cambiar
sus expresiones a espanto y horror, al encontrarse un cuerpo
muerto en el escenario y la sangre corriendo en él. Gritos llenan el
lugar, hay un hombre muerto y un asesino suelto.

—Este es el informe del caso, nadie quiere pisar un lugar como
ese, lleno de gente rara.... ti sabes..., asi que tomards td este caso,
¢sno deberia ser un lugar desconocido para ti, 0 no? Ya que solo va
gente como td, bueno, fuera de tema, suerte, hablamos luego.

—Que desagradable sujeto.

—Mi nombre es Victor y llevo 8 afios trabajando en el mismo
lugar, y esa serd mi primera vez tomando el papel de detective,
usualmente solo sirvo de ayuda a otros detectives o me quedo en
el escritorio recibiendo 6rdenes, me han descartado en el momen-
to de asignarme un caso, sé que lo hacen por discriminacién hacia
mi orientacién sexual, pero no puedo hacer o pedir mas, con suer-
te quisieron contratarme, no llevo muy buena reputacion, pero con
este caso demostraré que se equivocan, ya que puedo ser igual de
capaces que ellos, hasta incluso mejor, y no porque sea gay signifi-
ca que no pueda hacerlo.
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—Volviendo al caso, no me quisieron dar detalles de la inves-
tigacién, no hay pistas, no tengo datos de la victima, y solo el
nombre de un testigo de entre todos los que estuvieron esa noche,
me lo estan haciendo dificil a propésito. Aun asi, el equipo de
investigacion ya deberia estar en la escena del crimen, recogiendo
evidencia, iré a ver que tienen y si es que tengo suerte poder hablar
con el testigo. Ledn Vasquez, 38 afios de edad, no esta casado, y al
parecer trabaja en el cabaret sirviendo alcohol, eso es lo que dice su
ficha, de ser asi, deberia seguir en el lugar.

—Son las 08:00 de la mafana del mismo dia sdbado, las calles
estan vacias y en la entrada del cabaret ponen, cerrado por investi-
gacion policial. Al entrar se ve que es un lugar muy amplio, todo se
encuentra como si se hubiera detenido el tiempo y el cuerpo sigue
tal cual como se encontrd.

—Al mirar hacia mi alrededor veo que los inicos que siguen
aqui son el personal, y algunos pocos artistas, ademds de los oficia-
les de investigacion, de seguro mi testigo debe estar aqui iré a
buscarlo, pero antes me acerco a un oficial forense para preguntar-
le datos de la victima y causa de muerte.

—Encontramos su billetera en uno de sus bolsillos, con eso
pudimos conseguir algunos datos, se llamaba, Alberto, tenia 40
afnos de edad, esta divorciado de hace 5 afios, y trabajaba en el
hospital como cirujano. No muestra moretones o algo que indi-
que una pelea, le enterraron un tacén en el cuello lo cual causo el
desangrado y la causa de su muerte, al parecer el tacon pertenece a
algtin artista del cabaret.

—:No tenias esa informacion? Se la dimos a tu departamento
apenas la obtuvimos.

—No me extrafia que me la hayan ocultado, pero por lo menos
ya tenemos datos de la victima, ;quién era y a qué se dedicaba?,
¢sino trabajaba aqui?, scual era su relacion con este lugar?, ;habra
sido parte del publico esa noche?



—Hey, Victor, me llama el oficial forense.

—Ese hombre de la barra dice haber conocido a la victima,
quizas quieras hablar con él.

—Me llevo el tacén como evidencia en una bolsa trasparente,
me servira para encontrar al dueno.

Me acerco al sujeto, es un hombre alto y delgado, de pelo medio
largo y de color azul.

—;Disculpa?, spor casualidad eres Ledn Vasquez?

—Claro, ;eres detective? Luces como tal, ya te sabes mi
nombre, pero puedes decirme Leo.

—Excelente, Leo, mi nombre es Victor y soy el detective encar-
gado del caso.

—Muy bien, detective, sen qué puedo ayudarle?

—Me han dicho que conocias muy bien a la victima, entonces
necesito que me des toda la informacién que tengas y cual era tu
relacién con él.

—sPuedo decirte Vic?

—;Disculpa?

—Si, es una abreviatura a tu nombre. Victor me suena muy
poco convencional, ademas creo que te queda mejor, ste dije ya que
resultas atractivo a mi vista?

—Podemos no desviarnos del tema, ahora dime de dénde
conoces a la victima.

—Ah si, lo conozco de hace tiempo, fue mi cirujano de cambio
de sexo, él se dedicaba a eso, opero a la mayoria del cabaret, ves
aesa artista de all3, se agrando las bubis con él, antes las tenia
diminutas.

—;Te sirvo un trago? Tienes cara de que lo necesitas.

—Entonces, ;me dices que conocia a todos en el cabaret.?

—Claro, ademas él fue quien me consiguid trabajo aqui en el
bar. ;Sabes ti lo dificil que es que te acepten en un trabajo cuando
eres una persona trans. Y si te aceptan, la discriminacién que uno
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obtiene por parte de los demas, la cual no se justifica con nada, es
terrible, no es un ambiente que le desearia a nadie.

—El siempre pasaba aqui en sus tiempos libres, desde que
se separd de su mujer, una terrible mujer, diria yo, de esas que te
ponen el pelo de punta. Entonces empezd a venir mds seguido,
antes como parte del pablico y después acompanaba a las artistas
antes de su funcién.

—Asi que conversaba con las artistas antes de dar su show.
sPodrias decirme si este zapato pertenece a alguna artista?

—A ver, déjame ver, ohh si, reconoceria esos tacones en donde
sea, son de Milk, es una cantante, a ella le gusta usar zapatos con
enormes tacones como esos, y hablando de Milk, ahora que lo
mencionas, a ella le tocaba en ese momento cuando encontraron el
cuerpo del doctor.

—Donde estard ahora? ;Crees que pudo haber sido ella?

—Tendré que averiguarlo, gracias por tu aporte.

—Espera... sno tienes pensado buscarla o si? Déjame ayudarte,
conozco el lugar como nadie.

—Esto es un asunto policial, yo y mi equipo nos encargaremos.

—;Qué equipo? ;El mismo que llegd contigo? Vamos, es obvio
que a esos tipos ni les importa el caso, se fueron como si nada,
de seguro a beber en un bar y mirar mujeres, algo de ayuda no te
vendria mal, ademas conozco todo aqui, ;qué dices, eh?

—Bueno, en realidad, tienes razon, a estos tipos nunca les
importd un lugar como este, y menos gente como nosotros, dudo
que le tomen importancia si alguien que no es del departamento
me ayude, un poco de ayuda ademds nunca vendria mal.

—Genial, voy a tomar eso como nuestra primera cita.

—No fantasees, ;podrias llevarme con las artistas, Leo?

—Si, sigueme por aqui es.

—Caminamos por detrds del escenario, y recorremos varios
pasillos, ;quién diria que si era un lugar demasiado amplio?



Llegamos a los camerinos y encontramos a todes les artistas del
cabaret.

—Hey, chicas, este es mi amigo Victor, es detective y estd
investigando la muerte del doctor, se evitaran grandes proble-
mas si cooperan, jalguien ha visto a Milk? Ah, Milk, te estabamos
buscando, acércate.

Al fondo una de las chicas que estaba sentada frente a un espe-
jo, se acerca de manera timida.

—Disculpa, seres oficial de policia?

—Claro, ;eres Milk?

—Asi es, necesito confesar algo..., si..., yo fui quien atacé al
doctor, pero fue por defensa propia. Sabes, yo soy una chica lesbia-
na, me gustan las mujeres, fui rechazada en barios lugares, y criti-
cada por los hombres y tratada como basura solo por pensar dife-
rente, nunca me avergoncé de decir que me gustaban las chicas,
antes cantaba en bares, pero el trato no era bueno, y el acoso hacia
una lesbiana para volverla “normal” era terrible, cuando llegué
al cabaret todos aqui me recibieron de una forma muy agrada-
ble, nunca me habia sentido tan bien por ser quien soy, pero luego
llegé ese doctor, quien siempre estaba atrds mio, hoy en la noche,
se pas6 demasiado, estaba preparandome para mi funcién, cuan-
do apareci6 él, con sus sucias manos y sus sucios pensamientos,
intentando segtn el convertirme en hetero, porque me iria mejor,
decia, y que una chica tan linda como yo no podia ser desperdicia-
da de esa manera, estaba todo borracho y era muy brusco, asi que
no aguanté mas, y exploté en el momento que me tomo, recordé lo
mal que lo pasé con tipos como ély por defensa propia lo ataqué
con mi tacdn y corri lejos por el miedo; cuando volvi, ya estaba la
policia y me enteré de que habia muerto.

—Gracias por confesar, en ese caso, como defensa propia, los
cargos no deberian pesarte, pero el juicio se llevard igual y como
eres una persona lesbiana, lo cual nadie te obliga a ocultarlo,
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tendras que decir el motivo de tu acoso, estos policias son dema-
siadamente homofdbicos, asi que no van a dejarte en paz y busca-
ran la manera de encarcelarte, pero con lo que no cuentan es que
una persona LGBT es una comunidad y entre nosotros siempre nos
apoyamos, conozco un abogado muy popular el cual es gay, pero
no al publico, lo hace lamentablemente por su estatus social, atn
asi defiende casos de personas como t, y siempre estd dispues-
to a ayudar, te aseguro que te ganards tu libertad y el respeto que te
mereces.

—Hey, Vic, ssiempre se te dan asi de faciles los casos?, ;o tienes
un don de atraccién que te ayuda?

—Laverdad, Leo, es que es mi primer caso, y no, no fue
facil, hubiera sido mucha mas dificil, si no hubiera sido por tu
cooperacion.
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