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ELEGIA EN EL VIENTO DE JULIO

Cerrad las ventanas, es el viento y su cola encendida,
es el viento concavo del huracan repleto;
el cristal no lo contiene,
arrasa corolas, andamiajes, cielos, zapatillas de raso,
nudos secretos de inmolacion rebelde,
todo rodando, envuelto, de costillas, despedazado.

Pero tu cara de idolo en piedra permanece,
los huesos transitorios de tus manos,
tu pecho donde sélo las mariposas hacen nido,
tus ojos que al mirar no pudieron mirarme.

Arrodillada, imposible,
como un vaso de arroz derramado en el tiempo,
atada a un barco inmévil
con alas invisibles de un extrafno terror.

Nunca fui yo la cadena y la nube,
acaso, hubiera roto la raiz del lucero,
estallando la sombra fatal del torrente en camino.



PLANETA SIN RUMBO

¢Quién se ha detenido a mis espaldas?
Alguien apagé la sombra,
una voz me encierra, cerrandome las puertas, cruzindome,
una mueca de cera viene desde muy lejos, desdoblandose.

En el horror de Dios, un pajaro perfila un grito.

La noche es blanca y muerta, la luna, ;habia que decirlo?,
sin embargo es negro el reloj e implacable.

Sentimientos proyectados;
sen donde estd la cabeza del suefio, que no tiene cabeza,
ni pies, ni 0jos, ni manos y existe?

Mi cuerpo tendido entre cielo y mundo
se eleva, se resiste, se retrata disgregdndose, entre verdes
| peces alados que ya no tocaran la tierra.

Yo soy mi sombra.

Construyo innumerables ilusiones fosforescentes
con palabras que salieron destruidas al amasarse,



(habria que contar una historia) pero, todas las historias son
| historias,
y, por lo tanto, engano.

Hacia la distancia,
squién se reconoce en el ayer?

Vehemencia, vehemencia, eres el espejo de lo que YA NO
| ES,
te borro de mi misma y te envuelvo con fuego,
rechazandote, como nina de rosa en tiempos dolorosos,
de contienda sangrienta.



“HUAN LI T'OU”

Su forma era la de una mujer que huia, pero la de una
| mujer
a quien hubiesen cortado los brazos a la altura del hombro

Porque Eglantina no tenia brazos,
ellos, le habrian pesado demasiado;
mientras que asi: fragil, elevada,
estatua de sangre y de tiniebla
penetraba por la ventana azul del suefio.

Albas arrodillada y misteriosa
sobre marmoles negros o blancos o confusos emitia
sonidos guturales y lentos
en lentitud de sombra y pensamientos que no se revelan.

iCOémo era en esos momentos simples
un ovillo traslacido, esponjado,
desenrollandose hasta las estrellas!

El altar con sus oros y sus encajes,
la copa de sangre detenida en el viento mafianero
desde donde volaba un espiritu celeste en forma de deseo:
el ovillo se estremecia, atrapaba algo dulce,
algo que corria por sus venas animadas



dentro del cuadro palido de su cuerpo
sin gravitacion y sin cadenas.

Hora de adoracién y de fuga, después
Eglantina cruzaba erguida y sonimbula
el ambito frio,
arrodillada de nuevo, inclinada,
sus labios resecos y temblorosos besaban la tierra.

La calle con su cielo, su agua y su vaivén
era una continuacién prolongandose cuadras y cuadras.

A su paso alguien decia: “;de donde vienen?”
ella sonreia: “;acaso lo sé?”,
Las gentes movian la cabeza de Norte a Sur
y se volvian para mirarla una vez.

Ventana tan pequeia la de su cuarto
pero llena de un techo y un poste del teléfono;
jcomo daba brincos menudos de golondrina!
tan pronto ardia sobre el arido tejado oscuro
como se azotaba fragil
contra el solitario guardian de la noche
y las palabras emigrantes.

Dos golpes a la puerta y Eglantina asustada
se arropaba con la claridad espantosa del dia.



El arco iris habia cruzado el mundo,
los ecos absortos de la montana amortajada
enviaban su mensaje oportuno
envuelto en magia y muda leyenda
con autorizacién municipal.

Se elevaba sobre la mesita de noche
un jarro de leche de aurora y un pan moreno,
a veces unas uvas negras, redondas, como mundos
| diminutos
donde se copiaba la pupila del gato o el reverso de la medalla
que ahorcaba su garganta pura.

Los largos dias sin complicaciones:
linos bordados,
cebollas y lechugas, nueces y betarragas,
botellas estrelladas de liquidos estallantes,
maniobras de gentes automaticas
que decian Si, que decian NO, cubriéndose
de una estiipida, escalofriante costumbre en la mirada.

Anocheciendo una instancia acumulada de angustia,
un clima oscuro contra la muerte,

se deslizaban desde los planos falsos del dia.

Eglantina encendia lirios y que son cirios
y apagaba cirios que son lirios.
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Aparecia de pronto el fantasma de gris contorno
y mirada sin ojos;
en los dedos anillos y simbolos
—verde zumo de algas y locura—.

El sonoro plumaje de algiin gallo despierto
por tejados abrumados de estrellas,
hormigas voladoras con su rojo esqueleto
prendido al paracaidas flamante de sus alas.

Negro y amarillo terror la auscultaba,
ella naufragaba en tierras o aguas fosforescentes,
de espaldas como las hojas de las palmeras ansiosas del
| desierto.

Deshojando el calendario de los dias
—felicidad o dolor—
era un arpegio que se trepaba
por los angulos agudos del tiempo.

El espejo entregaba su figura:
primero los ojos, pero... seran esos sus 0jos?
después las piernas —espirales de humo—
pero... jeran esas, acaso, sus piernas?
Aquellas piernas luminosas dividiendo la sombra,
pesadas como la aurora que ilumina un cadaver.

Siete velos cubrian a Eglantina y sus senos floridos
sin copa 0 mano desbordaba hacia abajo.



Lo oscuro profundo, lo imperativo,
el demonio enrollado en la seda de sus venas,
en el temblor de sus cabellos negros olor a trueno,

a cascada imprudente, a jazmin pisoteado
alaluz delaluna, la hacian castafietear los dientes.

Si hubiese tenido brazos
habria encendido las lenguas de fuego que caian sobre su
| lecho,
pero no los tenia,
ni aun para esta hora de lucha y terror invencible.

jAh!, si a intervalos aquella estrella distante
con su 0jo Gnico viniera a encenderla!

Recordaba, sin saber por qué,
su sombrerito de terciopelo verde con ala de cisne joven,
su cinturdn con hebilla de caucho,
su vestido con vuelos y esas botas altas
esas que tenian treinta botones que nadie habia de contar.

Afios perdidos con sus colgajos de hojalata maldita,
anos AMARILLOS Y NEGROS, contrapesandose,
estremeciéndose desde el Oriente y su sabiduria.

Esa noche, igual a otras noches,
cayeron los siete velos del cuerpo desnudo de Eglantina.



Habia un rumor de silencio,
de navajas ocultas,
habia un largo oscuro color de sangre envejecida,
sangre que se extendia hasta los guardapolvos.

Las arafas tejieron un sudario.

Y un pie de marmol
quedo fijado entre mantas ardientes.



DOMINGCO SANDERSON

Cierro los ojos anticipandome a lo definitivo, y la ventana del
| tiempo se disgrega
vienen ellos y ellas, td y yo, nuestros hijos, y vosotros todos,
se ha vivido el destino y la forma: marfiles, corales, ébanos y
| estrellas.

Inttil afloranza, inttil afan de insecto laborioso y alas de
| agua,
vidas que se precipitan del cerebro al mar y del mar al
| cerebro,
alli estdis vosotros, aqui estamos, alli estaréis vosotras un
| largo afio.

Como el viejo Domingo Sanderson, mi abuelo, en la
| cuadrada plaza de provincia,
soleada plaza con pesados arboles y p3jaros municipales,
soledad y polvo, en las carreteras, en las puertas, en los
| campanarios,
soledad y polvo en las almas de los muebles y los tristes,
mirando como emigran los murciélagos que traen tiempoy
| miedo.

Porque una vez, entre siglo y siglo,
vivié y murid entre libros y suefos, entre libros y espanto,
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entre libros y brujeria, y demonio y sacrilegio,
en el cual Voltaire, enfundado en una roja capa muerta,
miraba enjuto y palido, lleno de angulos y fosforescencia

| prohibida,
—Ilibros y suefios, libros y libros— maldicién y conjuro.

Hijos, voluntades dispersas, enfermizas, criaturas de
| dolor y de rencor,
ajenas, esporadicas criaturas con un nombre en el extremo
| de las ufias.

Tres o cuatro fechas y en la memoria de algunas estampas
| una visién equivoca,
eso, de Domingo Sanderson, el poliglota,
libros y libros a la espalda, con ellos de casa en casa, libros y
| libros y libros,
con ellos de pensidén en pension, encajonados, llovidos,
rodando, acumulados como piedras de piedra,
dolor y cansancio y libros, escrituras y escrituras en
| caligrafia de dolor y suefios.

Setenta y anchos cuatro afos sobre la irrealidad,
setenta y anchos cuatro afos de combate sin combate, de
| duda;
LOS SUYOS, maldicen el cadaver;
los libros amontonados no hablan,
los libros deshojados como castanos, son quemadaos,
y el cuerpo solo, marméreo, inmutable, desciende solo y sin
| libros,



solo, absolutamente solo, intitilmente solo,
con el abecedario entre los dientes.

Abro los brazos estrechando lo inttil inconmensurable:
mitos, libros, rios, libros, desengafios, libros, libros, libros,
ti y yo entre los doscientos crepusculos...



ELipoLo

Ese viento que arrebata con su arrastre vertiginoso
de ladridos y arenas y lagrimas,
siempre llegaba —amigo de las tinieblas y el terror—
combatiendo la desgarrada inconsciencia de mi alma.

Entonces yo te veia traslicido, flamigero, impar;
traslicido, dentro de esas copas de cristal altas y sonoras
donde la cancién del vino y de la fiesta repercuten;
flamigero, alla en la montafia altisonante,
ufano del grito de los zorros salvajes,
traspasado de helechos frescos y vivos entre la sombra,
sin miedo;
impar y peligroso,
con presencia sin academia y sin reparos,
llenando ese ambito cotidiano y familiar
que rodea siempre la pregunta.

Acida, huracanada, ajena de plantas
o racimos de uvas calcinadas,
extendiendo mi cabello negro, ilusorio,
ofrecido en bandeja de plata,
superponiendo galas de lirismo,
con perfume de terracota mojada,
evocando tragedias de héroes



o besos de virgenes inmoladas al sol;
todo, tierra y cielo, sangre, perdén, dolor,
todo, pulverizado a tus pies.

Tus venas salobres y su germen azulino y febril,
ese cuenco profundo, opaco, de mirada vacia
donde descansaba esa postrera lampara que ya no ilumina,
y esas nuevas y unilaterales corrientes, todo emanando de
| tus dedos.

Las horas espasmddicas de potencia verde,
horas inconexas que traducian canciones,
varias canciones con intermitencia de pulso
y viento rubio de craneo en la mesa del cirujano.

Solo el circulo flamante
y el verbo desflecado
hacian de mi alondra.

Pequenas carreras a laluz de laluna
que ponian dngulos
y que soplaban fuerte y parco dictamen.

Oh, tu alma ilimitrofe

estrellada de videncia y porfia
rayando el hieratico y azul pulmén del infinito.
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Hecha un montén de huesos quebradizos,
ovillada, desleida en humos trashumantes,
consumiéndome en espirales.

Eltiempo es una adormidera gigante,
los ojos, las manos, el alma hurgan aquel dolor,
se actta en frio;
los dientes no rechinan,
el sudor mortal ya no invade nuestra 6rbita,
las plantas de los pies no vacilan
ya no nos arrasa la tormentosa tortura del hecho.

;Qué pedestal de arena movediza
sostenia tu originario y desolado cuerpo desnudo?

Porque bajo mis parpados
la arenilla confusa me ciega,
de milo humano huye,
soy sombra de algo distante y distinto,
la aguda y tinica redoma
donde dan vueltas, azotandose
los tltimos peces animados de mi fantasia.



CADENA DE VERBOS

Ventana destefiida, acuaria,
y un cortinaje como muchas frutas exprimidas como vino
| nuevo:
redondo, alegre, rural, el jarrén de greda quemada,
oliendo a barros amasados y a mano de campesina;
se quiebra la luz sobre el vientre del dia,
y, como cabellos nacidos,
los clarines gotean su liquido multicolor
en la atmésfera placida.
Una mano, mi mano, separa las cretonas
y mira por la vidriera azul.

Abrazando el rio,
enterré la mirada entre las algas de la orilla,
reventada de flores y azules memorias.
Todo gira, en ese vaivén de barco o nube o pensamiento
porque crio en el alma esa transparencia
que tienen las ideas del mar, los rios y las lagrimas.

Una honda se florecié en piedrecillas,
fue un pinchazo de luz,
que se abrigé en la superficie violeta y violenta,
enormes pajaros amarraron mi pensamiento,
arriba, tridngulos y circunferencias,
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la ruta, a pesar de todo el avance recto de bala, de amor, de
| desarrollo,
era una sola e interminable lengua de acero.

Tu pelo es negro como el fruto de la zarzamora,
brillay se quiebra en un azul tempestuoso,
y tu frente levanta su ojo y mira con imperio escrita de rutas,
sobre tus ojos —esmeraldas en un vaso de fuego—
| cambiantes, acosadores,
frente a dientes implacables de leén que sonrie.

Pueblo himedo, pueblo fragante a acaciasy a cardenales,
sobre sus graves espaldas un siglo descansa y se distiende.

Estd su falda enflaquecida y remendada siempre,
para la nifia de los cantaritos,
y va por el poema: “jA treinta, a treinta!”
al levantar las manos, rojizas de sol de Otono
ilumina la tarde.

Se ha cubierto de flores secas.

Van y vienen hombres del mundo,
circulan los espectros humanos,
sobajean la mercancia,
estrujan gestos de moneda falsa,
aprietan la ansiedad del dinero.

sPara qué tantos dias iguales
como piedra de camino de negro?

“iA treinta, a treinta!”



Para comer pan acido hay que sufrir como la greda del
| cantaro.
Cierra el dia sumirada de terciopelo,
sobre las colinas de la oracidn catdlica,
y ella, la nifia de los tltimos hombres,
se va abrazando sus palomas de tierra dulce y triste.

Puente de curva floja hasta la orilla de la muerte,
en cuyo fondo hay agua cenagosa y verde,
agua con clamor de pedreria.

Me sobrecoge el metal liquido,
y el ademan conocido, que entrega el rio amarillo.
Como bostezos se abren deseos y penas al camino.
Concierto azul, agitan las campanas,
suvuelo es maternal y desvelado, lleno de las altimas

| naranjas,

y el corazon de los ilimitados, entre los navios
se ensancha inmensamente.

Vida de pueblo enmohecido y colonial,

catdlicos y obtusos hombres de costumbres zurcidas como
| iglesia de aldea,

hombres que hablan de acontecimientos del otro mundo,
de familias sin memoria,
el de mas aca murmura y esta muerto,
el de mas alld humilla al infeliz aldeano de piedra,
y todos beben vino biblico con malicia y suefio.
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Caminos, potreros, colinas, auroras,
tierras que suben por el rio, plantios maduros,
mds tierras desesperadas jtanta tierra!
y tantos pobres, tan pobres: Juan, José, Amelia.
Juan se expande solo, cabalgando,
uno que otro pajaro cae al estampido de su escopeta.

Miro a lo lejos tu traje negro y gastado,
miro tus corbatas de nudos graves,
esas corbatas que piensan cosas de acuerdo con tu alma.

Ayer fui triste como hoja céncava y tiniebla
pero hoy mi tristeza se parte en dos mitades,
aterrada y confusa, abro mi corazén hacia el mar hirviente
y luego cierro los ojos para ver a la distancia.

Rosarito, has venido a verme,

con tus ojillos de laucha regocijada de ser laucha,

y tu voz sumisa, bajita, esclavizada;

el sombrio ramaje de tus pestanas me abanica,

y de nuevo tu voz me hiere al quebrarse en quejidos

y deshecha, entre papeles amarillos sin importancia.
Cémo maltratan tu destino

tiznados menesteres domésticos:

lavar, bordar, cocinatr...

—“Atn quedan dos pétalos de crisantemo

que esponjar sobre el terciopelo”, dices,

y el terciopelo afligido se arruga entre tus manos,



y se salpica de sombras tu delantal
con los sollozos de las golondrinas de Bécquer.
Ya el sol subi6é mas arriba del ventanuco del granero,
lo ha sentido el abuelo Faustino,
y hace mas de veinte gorjeos del canario.

Los carbones blanquean, como la historia del mundo
el lino se acurruca en mi regazo,
los ojos que escuchan y las manos que piensan.

La oracién que nunca termina,
iDios mio! Tan larga la noche, tan larga y rugiente entre las
| casas,
iSefior de los Ejércitos!

Los jinetes oscuros del viento
hacen vibrar los emparrados del dominio.

Se apag6 la chonchona de la puerta
y tropezo la bestia en el umbral.

Llueve, llueve, llueve desde la madrugada,
huyen los pajaros, huyen las hojarascas de todos los ancianos,
los pequenos proletarios pintan la miseria del mundo
chapoteando en los charcos.

Hablemos quedo para no despertar las iras del dios de los
| vientos.



Abajo unos toros rojizos braman
interminablemente al horizonte,
después, bajan sus cabezas pausadas
con el asentimiento tacito de su vida oscura y profunda.

Aquellas comarcas fértiles, anchas,
rebalsan los sentidos de un regocijo agricola,
los musculos crecen, elasticos
y se piensa en los primeros dias del mundo,
en aquellos en que las formas, las lineas, los colores,

| los ruidos, los olores,

edificaron aquella enorme palmera sonora y espectacular,
cuando seres de pies cristalinos
y cabelleras de viento incrustadas de piedras preciosas,
poblaron las hendiduras de la tierra pura,
cuando la alegria crecia como una mata de tiempo,
por las arterias azules de LO VIVO,
cuando caia hacia las aguas inquietas
el anillo de oro rojo y familiar,
y los angeles jugaban ingenuamente,
sobre los tapices verdes ensombrecidos de silencio:
rondas y rondas y rondas danzaban
lanzando contra los troncos de oro enrojecido
las granadas risuefas, multiplicadas
en chispas de fuego alegres y nuevas.

Pero...habia de venir el suefio
y se durmi6 LA VIDA,
se durmid sobre la sociedad de mariposas apachurradas,



sobre las alfombras cansadas de sangre y de llamas;
cuando el nuevo dia arreaba por las montafias sus ovejas de
| luz
las piernas y los brazos de aquellos desventurados,
tenian el peso grave y omnipotente
del que ya ha vivido...

Como Rascolnicoff,
siento un peso radial y mortal que me abruma,
escucho un latido de sombra,
se agita sobre mis cabellos una ala negra,
sobre su sueno, los parpados violetas
brillan en lo oscuro de mi alma.

Tierras pardas, pueblo de afos,
la incipiente Primavera se desnuda como una nifia,
espolvoreando ruborosos besos de durazno,
perlas y pensamientos de perales, guindos y cerezos.
Todo esta plateado, abierto meticulosamente
como un abanico de sefiorita de ayer.

“Es imposible construir en el vacio”, ha dicho.
Es imposible...
Al alejarse, como un arbol, alto,
sus brazos caian, como ramas o frutas,
las manos se movian como aquel que quiere asir al pasar
cosas livianas: cabellos, almas o pétalos vencidos.
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Amelia, la solterona, viene de la Iglesia
“itan oscuro y ya regresa!” he dicho,
—“Dios no duerme y nos espera desde siempre..”
| ha contestado.

Siempre el mar de mi nifez, siempre el mar,
agitandose vivo, vibrante, oscuro, azul, infinitamente eterno,
tan azul que cada mafiana nos cuenta una historia distinta.

En laventana del cielo el Invierno ha colgado sus aguas,
los pajaros tienen el dolor de su silencio,
los ganados y los rebafios afioran el Abril ido,
por los caminos de la oscuridad se oyen galopes y aullidos de
| muertos.

Grandes ojos, que en la noche encienden leyendas son los
| vientos del Sur,
en la prision del espanto las criaturas lloran de frio,
la madre abriga al hijo dormido con el fuego de sus pupilas,
mientras que alld, lejanos humos y rayos agitan la montana.

Los automoviles pasan y brillan a la distancia,
—meteoros de Invierno—,
entre sus impermeables, el rico sale a recoger las hojas
| muertas de su fantasia.

Azuly oro, cruzado de luz tibia, el cielo;
por mis brazos desnudos cuelgan estrellas, su racimo,



dguilas de alas negras dibujan sus consignas
a través del arbol transparente de mi cabellera.

Sus nervios y sus lagrimas sueltan menudas hojas,
haciendo coro y ronda al viento que corre alrededor de la
| tierra,
hallegado la tempestad, enredada de auroras
y la siento en mi lengua abrigada de mieles y de besos.

Blancos, lechosos muslos estremecen la noche.

Su intenso traje de sombra herido entre boscajes,
alld una llama, un grito, un picaflor de luz,
abarcadora y total: ;Eva?
lo descubriria todo, lo cubriria todo:
arboles, pajaros, briznas, celajes fugitivos.

Desconcertante y marina
con el corazén de pétalos intermitentes
destrozaria mariposas, plumas acaecidas del sueno.

Pelo esplendente,
ojos, rumor de algas, cristal de tilo nuevo.

Aquel estrado verde, largamente verde como la mano de
| Dios,
de vanidad y de presencia la envolvian,
sinfonia de alabastros y nieves CANDENTES,
harian huella en la tierra morena.
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Fuente de plata, de mirada celeste
fuente henchida y entrafia de primera cancién.

Yo escribo asi: “Eva y la fuente”,
y alli dentro de las hojas, las algas, su cuerpo de linea libre y
| vegetal.

Manos de harina intocada
de pany agua, detenida a la altura del rostro...
en la primera actitud femenina extendida entre los mares
| sobre la tierra.
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FRENTE POPULAR EN 1937

Pueblo de greda,
corazon de bronce, tu voz madura un solo grito.

Cuando al Frente Popular
bandera que flamea en todos los ambitos del mundo,
océano alegre que aturde,
penacho de esperanzas con plumas rojas en la frente.

Abrazados a tus consignas
los explotados se tornan conscientes,
mejoran los enfermos,
las mujeres dan a luz agitando en sus labios la palabra
| VICTORIA.

Ya podremos, floridos, cerrar los ojos
tendiendo la confianza en grandes, alegres circulos,
y agitar las manos morenas
como quien ofrece trigo y granadas a los entristecidos por
| hambre,
o ir danzando hacia la posesion de todos los derechos.

iPor aurora de tus reivindicaciones, multitud!...
por el pany lalibertad obreras,
por los punos sagrados de tus trabajadores.



ESCENARIO

De pie sobre llamas, tu zapato negro oprime una campanilla
| de plata,
grupos de palabras dejan caer su saludo feliz, mensajera del
| Sur, mariposas;
levantas tu velamen de pajaro marino sobre las colinas
| ardidas de sol,

arrastrando una sombra azul, como cabellera.

Asi, dadivosa de los pensamientos y su flor mineral,
hecha dolor por tu voz que es moneda de cristal sombrio y
| cabello de oro:
los nifios sangrientos, las mujeres y el rojo corazén de los
| soldados,

rayan tus rodillas el emblema solemne de sus estandartes.

El otofio ha templado tu lengua de cuerdas profundas,
tus ojos adivinan la polémica del futuro, parada en el hombro
| del transetnte:
los pufios rojos de la idea alumbran tu mano y tu indice,
tu mano, vela ciega en alta mar, conducida por vientos
| natifragos.



Mi cancién de espigas trenzadas con auroras,
se desborda de rosas de vidrio y peces palidos, bestias y
| diamantes de amaneceres,
recogela en tus labios que siembran mitos
para devolverla al corazéon monumental de las multitudes.



CANCION DE TiTERES

La campanilla iluminé la luz y el milagro sali6 de entre
| bastidores;
en la platea se reia la calva de un cuello de goma;
las plumas de un sombrero se bafiaban en las ampolletas,
| como nidos de pajaros muertos,
y t, mi nifio, cémo hacias entrechocar hilos de plata entre
| tus dientes.

Del corazoén del firmamento pintado,
una mariposa de campo, controlada por el parpadeo nacional
| de sus alas,
vino hasta el borde de mis ufias rojas y alli deposité un
| huevo de suefio.

Aun el ventrilocuo hacia estallar su hechiceria
cuando la sala vacia y desvencijada, en soledad, bafidndose,
hacia la cuenta de su sombra,
como el atardecer, cuando se mira en la pupila perpendicular
de los rios.



LUNA DE VIENTO Y NOCHE

Si clara, pacificadora y benévola,
si oscura tentadora, imantada, cruel,
densa para los pajaros, apretada de lo himedo,
externa para los sembrados y los frutos,
internay calida para el cuerpo cansado.

Salir a beber la noche desde lo alto,
a escuchar su sombra y el arpegio de su imagen,
abrazar la hechiceria de las estrellas,
echar al viento el barco de oro de un pensamiento.

Aisladora, fresca, trinada y absorbente.
Lo blanco mas blanco,
lo oscuro mas oscuro
y asesinadora de espiritus.

La miramos siempre de espaldas
como el mar o las mesetas del cordero,
siempre con el corazén azul
a emprender una larga ruta
que comienza en las ufias de los pies
y estalla en la raiz del cielo.
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Ningin misterio le es ajeno,
su sal es metalica,
y dulce, tanto, su cafia y su fuente.

Cuando salgo al encuentro de la luna
se multiplican las dguilas nuevas y las aguas,
el mar se enternece,
el huracdn sonrie a la montafia,
mis dedos improvisan un sudario.

Son esas historias redondas, achatandose hacia el Norte
las que dan origen al rayo, varén irreparable.

Ojerosas y desveladas criaturas,
ya es la hora de entregar todas las canciones
al sepulturero nocturno
que pasa tallando su hacha la tiniebla.



ARAUCANIA

Por caminos de sangre, a la huida de la luna
se arrastran las madres araucanas, con la explotacién a la
| espalda;
el creptisculo capitalista las azota como un latigo,
pisando tierras muertas, tierras rojas, tierras negras.

Joven guerrera de ayer, entera mujer de Araucania,
tu inmenso atado de pena, como la muerte pesa,
el fuego arafia los lomos infinitos del cansancio,
las manos como sarmientos, que rasgufian, persiguiéndose,
entre el canto de color que cae de los telares.

Murié la cancién del copihue sangriento, flor de volcanes,
la cancién que jugaba con la tempestad entre los bosques
| azules,
ya estd helada entre dos soles de abril y entre dos rifles.

Cuando la tarde se ensancha y atemoriza el ganado,
como un lago amargo,
la india sale a contemplar su tristeza,
la trutruca oscura y honda da la nota tragica al alma,
y ella suspira para los ojos del antiguo guerrero.
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Ya de la raza heroica es el heroismo su rastrojo,
pero la bandera de su juventud la levantan
viejos caciques rojos,
tnicos al clamor nacional
bajo el signo santo y monumental
de la hoz y el martillo.
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LENGUAJE SIN PALABRAS

Venia escribiendo tu nombre en hojas de amaranto,
tu nombre espada y cruz y océano de cadencia y tumulto
| marino,
cuando perdi la llave tnica,
entre reliquias, espejos, palomas y corazones rotos...
y ahora, escrito esta en el correr de muchas aguas.

iSalir del sueno, pisar lozas quebradas y arafias que
| escriben los muros,
beber rocio amargo de albas despeinadas,
volverse como las monedas con sello eterno en la espalda,
y después, de nuevo, con tentaculos de alma enferma
ir acariciando la apariencia del mundo muertoy de la
| muerte!...

Sobre la idea el YO, como oscuras hojas de yedra,
a pesar de mi misma, a pesar del dolor variable de las
| estaciones,
construyendo realidades indescriptibles, brotadas tan solo
| como quitasoles sin historia,
en el regazo ardiente de mi conciencia.

Mondlogo defensivo, gota de alma que cae desde un telén

| de fondo,



piedra de rio negro y tardio entre azules concavos,
piedra que viene a caery a chocar contra mi esqueleto,
precisamente, en este instante en que las ventanas no

| existen.

Giro a la ribera de mi organismo,
porque las golondrinas escuchan mi pensamiento,
invadido y sangrante de aquella historia
de rosas de fiebre que se liquidan entre los labios.

Palabras que, por cabalgar la verdad,
alcanzan la ficcién y se anticipan, amargas,
a la verificacién de los olvidos;
(yo quisiera llevaros por mis palabras,
que se hacen palabras entre las palabras,
y con las llaves voy queriendo hacer este nudo
de cadenas e interrogaciones).

Detener la marea, que inunda, sola y oscura,
encauzar el espiritu disperso,
aprender a mirar como el aguila es posible que mire lo
| invisible.

Cuando el dolor justifica el papel rojo,
ya es mas del mundo y menos del fantasma tenebroso,
que no habra de hundirse jamas en las tinieblas.

¢Habéis sentido alguna vez el ruido en soledad hecho,
de unos recuerdos humanos por las galerias,



esos pasos que a la hora del sol gotean luz, en los castillos que
| no existieron,

y pasion frente a los tableros redondos,

donde se incendian las pupilas mas vencidas?

Mi paisaje por eso es negro:
cortinajes y academias pesadas de tiempo y alfombra
| polvorosa,
destenidos sillones de azul muelle, tornasolados,
mariposas de eterno temblor, intactas, en donde el azahar no
| madura,
ritmo entre la oscuridad y lo oscuro.

Describo mi trayectoria,
como musica tibia, presencia, pena, pan de visita triste,
lagrimas como uvas de sombra,
detenidas en el extremo sutil de las pestanas,

jCémo me apodero entonces de la noche sorda,
coagulada de nieblas!

Todas las horas asumen un solo color,
una sola temperatura, una sola cadencia y un solo eco,
clavado en las estrellas.

Por eso, abro, también la ventana
y mi mano,
como un pdjaro celeste se equilibra, surge, aletea, cae,
trazando un circulo debajo del cielo y muere,
joh! Como el simbolo secreto, abracadabrante y desnudo
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de la obsesién ramificada,
personalmente indtil, rota, extendida, con negras perlas de
| crimen.

El papel recoge tumultuosas visiones
que desmigajan la narracién sin ilacién aparente...
escudos que son letreros cavernosos
en una superficie incolora, que van agrandando,
el volumen de la desesperacion.

Vivo, quemandome,
vivo pisando cenizas ardientes.

El sol del verano hiere mi piel contemplativa.
El dolor es una flor de sombra.

Y cierro la ventana a las moscas de metal amarillo que me
| golpean.

Intermitente, agobiada, presurosa,
sali de la nifiez dolorida,
a la adolescencia atormentada, en donde el deseo mordia la
llama del deseo;
y ahora: hijos en faena.

“Habia una belleza
de hogar claro, sano, florido de yuyos puros y alondras,
pero un dia la manchada,



se revolco en las auroras del tiempo

y asechd y escarbd

y destilé un veneno de culebra sin titulo

en el corazén del hombre:

la mentira cubria la estampa pintarrajeada
de engano”.

Camino por aqui, por ahi,
la veo, la oigo, veo aquellos ojillos pequefos
debajo del dibujo trunco,
el ademan aceitoso de mulata,
la nariz pinchada,
por los dientes parejos de animal con dientes,
en los que quebraba la sonrisa maldita...

jOh! Tanta ceniza derramada por la satanica ceniza,
pacotilla que enloda las altas montafias del suefio,
nuevo azul de quimera, que emerge, nuevo,
y tu desamor a la siga de los manantiales,
joh! Girasol frente al muro,
otros hongos, otra aurora de fuego, con otros remotos

| porvenires

y tu recuerdo, de codos en el balcdn,
frente a frente al camino
—racimo de aguas negras en clara agua de olvido.

TODAS LAS HORAS ASUMEN UN SOLO COLOR,
UNA SOLATEMPERATURA, UNA SOLA CADENCIAY
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| UN SOLO ECO,
CLAVADO EN LAS ESTRELLAS.

Feliz cancién fugaz anida en la ventana,
es el amor que llega de perfil, realizando su estampa aguda,
audaz como otras veces, sombra de sombras,
acurrucado en mis rodillas, solapado, cruel, angustiado.

Recuerdos que debieron echar llamas, muriendo;
pero la hermosa mentira, que es verdad,
crece su reserva sentimental en los terrenos devastados,
aventados al vendaval.

Mi manuscrito es claro, con los brazos abiertos,
como el cielo por la manana:

“Ya estoy aqui, decias, de nuevo, yo, adentro de ti”;
pero yo veia tu cara y no tu alma,
y no podia creer que podia creer lo que miraba,
porque estaba dividida en dos racimos,
de soly sombra, en dos racimos dividida.

Y las palabras se hacian plumas al caer
sobre mi resignacién de manantial herido.

Muchos siglos que los ojos dormidos, que son los mios,
guardaran tu ser cambiado,
aquellas noches lugubres de la Primavera que muri6 en
| Primavera,



llenas del horror de tu delirio,
la noche ya doblada y ese interminable coche
que te traia a través del espanto.

Lejanamente, en la inttil presencia del pasado,
sonambula, tratando de salir a la superficie de un suefio.
Nunca ya habré de borrar el asombro
y el amargo y funeral sabor de lo indescriptible.

“Nuestro amor venia de antes
y su tiempo deberia haberse medido
después de morir”.

Solo un presente me invade integra,
sdonde empez6 la verdad, esta verdad, y donde la verdad
| tronchada?

scomprendéis lo amargo de la juventud
que envejece el espiritu?

“Estabas confuso y oscuro, esperandola,
la inquietud de la culpa del alma te hacia discontinuo,
te gritaba en el rostro, el bruto,
la llamaban tus involuntarios terrores,
y la sorda voz del equivocado;
sin comprender aun, lo que comprendia, como se

| comprende el llanto,

yo te miraba”.
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“Uncida a la puerta de la puerta,
sentia venir el horror
apretando el corazén contra el muro
que temblaba”.

“Y caiala pasada de la desgracia,
porque tiritaba la tierra de adentro,
herida en el vientre”.

jQué extrana la palabra “SOL”, el Dios del mundo!
jsiento que resurges desdoblandote, entre tus estadios y
| ferreterias,
como si te miraras en tus abismos!

Escucho cimbrarse en lontananza
mis suefios rotos —velas de un querido navio perdido—
veo los ruidos negros del viento,
absorbiendo los miedos, los muertos entre los cerezos,
y aquel ardiente olor tibio de las abejas,
en el minuto en que mis pies pudieron fotografiar lo dltimo,
cuando los candelabros esmaltan la sombra...



GOTERA DE DULCE DIAMANTE

Grito seguido de aquel ruido de goznes rotos,
o de animales muertos en las charcas,
grito arrastrado y confuso, de las criaturas al nacer,
voz oscura y dramatica que me llama desde el fondo de la
| tierra,
desde la infancia, sepultada al otro lado del tiempo.

Paisajes con aguas santas y esplanadas vegetales,
un enorme aerostatico encima de los pescadores,
plaza de pueblo y mar.

El mar que cubri6, sublimemente,
mi nifiez pequenita y atormentada,
mirandome con su enorme ojo acudtico de animal

| sacrificado,

inmensa y tragica esmeralda.

Pero ahora es el viento de la ciudad cosmopolita,
el que trae olor de magnolia salvaje,
mientras se coagula el dolor de Espafa que va por las
| carreteras.

M4as mis brazos desnudos se agitan bajo la luna,
son banderas de pazy de pasion,



son latigazos de sombra, bridas de venas azules,
| monumentos de arena.

Construir, construir llorando,
construir con orden en este desorden melancélico.

Tal vez.
iA la distancia, nunca, nunca!

El papel es rojo y esta frente a frente al dolor,

| amenazandolo,
y el dolor es sangre y es muerte,
como nosotros, y mundo, y un lirio en una lagrima negra
y un yo que no podrd hundirse jamads en las tinieblas,
aunque lo echemos, como llanto.
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MADRES CONTRA EL FASCISMO

La tempestad es negra, el viento es negro,
el huracan fascista desgaja las puertas, madres de América;
son los tigres de la jungla,
las serpientes arrastrandose entre ciudades floridas,
es una lagrima azul de ardida pélvora.

Pongamos los fusiles en el hombro de nuestros hombres,
defendamos los hijos acaecidos como rosas rojas o amapolas,
defendamos el pan y la leche para sus vidas sin defensa.

Ya se ha enrojecido el diamante de nuestro pecho
y el azahar de las entranas,
por eso llevamos en el cristal del espiritu un pufial escondido.

En los trigales de la democracia
arde el copihue de heroismo y el estruendo victorioso de los
| tambores americanos;
levantémonos junto a la epopeya de las multitudes
mezcladas al clamor de los hambrientos de libertad,
frente a la presencia traidora del fascio.

Llamemos a las puertas de las casas
temblando en las calles como naranjos mojados
como huertas inundadas de miedo en la oscuridad.



Habremos abrazado la tierra,
madres del mundo,
madres del tropico, del Sur, de la pampa sonora,
con el anillo sin medida de nuestra desesperacion.



MONITA DE PALO

En el armazén de maderas antiguas,
irradiaba y hacia sombra
con un vestido de LAS ESTRELLAS BAILANDO;
manejando el sentido del éxtasis con manos celestes;
asi las criaturas del porvenir,
haciendo crecer el trigo en el hueco de sus manos,
frente a las luminarias acostumbradas.

El principe inverosimil
con el canastillo de oro y la zapatilla de relampago,
—"dejadme pasar, sefioras, es la hora de la vendimia y del
| lucero™—
jentonacion de bruma y de recuerdo!

Ati, hijita, mi pequefia de los ojazos perfumados
—ale, mirra, sindalo y mariposa—,
MONITA DE PALO te va a regalar su vestido de esmeraldas
| encantadas,

y, a la orilla de los caminos,
podras mirar hacia atrs la espuma de tu atavio

| inconmensurable,
el mapa tendido entre dos abismos,
y una cascara de nuez, diminuta e inmensa,
como todo aquello que estd adentro.

-



CONSTRUCCION DE ABRIL

Tempestad rural escanciada en suertes de aluminio
rios desordenados,
botellas de zafiros,
tiempo amarillo, exacto, limitado, rigido,
implacable.

Horizonte gris —coral, liquido, solo,
silencioso;
paliduchas, frescas estrellas que no se caen,
perros tuberculosos diluyendo perfiles
en ladridos de sangre.

Desde mi vientre
echo a volar murciélagos y choroyes,
murciélagos para que la noche se transfigure en alas,
choroyes para que el grito del dia reviente en la torre.

En mis oidos una flecha muy fina
deposita el moscardén ojival de la pereza.

Documento sellado con escudos mohosos
plantas aborigenes, ojo de fuego,
magos y adivinos con escarpin,
entre mis dedos el chuncho y su pufial de diamante.



Botén tardio de rosa azumagada
fragante a rocio impenetrable.

Reducto forestal, pajarera estridente y sencilla
cuna, donde un caballo y un arado
hieren el firmamento convulso,
pinacoteca de gallinas en rumor caminadas.

El marco giratorio de este balcdn, arropa
ese feroz paisaje de cefio taciturno,
riesgo de flautas en la lengua del dia,
enajenando el tiempo van violentas las aguas.

Gentil arana, sopor del alero carcomido,
ufana su castillo blanco de sederia, antiguo,
reinado que se aisla, vaporoso
cruzando la frontera de los hielos hirsutos.

Cafiaveral frenético y sonoro,
lirio azul oriental,
aire que corroe la entrafa del guifapo
en lo vencido y roto de su esqueleto rojo.

Forma de semillas podridas
en una misma y tnica sola copa
junto a tiernos claveles pensativos,
abrazada a la sombra de un muro entre la niebla
donde siete alhelies absorben el destino.



EL SUENO DE LAS ALGAS

En mi abanico de coral estan pintadas las rutas perdidas
| del mar,
en mi abanico de coral.

Los recuerdos que duermen en los cajones de caoba,
peinan sus cabellos de algas submarinas con una peineta de
| humo,
grabada por un duende amarillo
que fue poniendo, en cada diente, un beso de la aurora.

Luminosa estd la arena y los pies desnudos de la luna la
| aumentan dulcemente.

Las palabras del mar suben con la marea;
jalgas, pendn, gaviotas, faro, barcos, espuma y olas,
soberanas, femeninas e infinitas olas!

EL SUENO DE LAS ALGAS, guarda un secreto
escrito en siete perlas color de cuento azul,
cuando las mujeres entran desnudas a la seda del océano.



LOS VIAJEROS MARAVILLOSOS

Como si se estrellaran cristalerias en cantaros de plata
vibraron asi sobre los puentes de los barcos rusos
los nifios espafioles: eran humo y yerbas, sangre y luz politica
luciérnagas asombrando un creptsculo ya caido de polvo y
| de miseria.

Las arenas mojadas de lagrimas y muerte,
endurecidas, enfriaron los pies de dos mil madres,
despidiendo a los que llevaban
la estrella de la tarde prendida en las entrafas como una rosa
| abierta.

Niflo moreno y dulce, del mas alla sin playas
donde un pajaro de oro rememora archipiélagos,
el arco iris de tu risa quebrada, incendiard la humanidad,
cuando setenta barcos anclen bajo las brumas.

Plata de terciopelo negro, terciopelo negro de plata,
extendidos en el aiiil profundo de la muerte,
eso, nada mds que eso a tus espaldas...

Ahora, la mano tranquila de Rusia se florece sobre tus
| sienes,



son las rosas de todos los suefios, son los almendros de todos
| los vientos,
la musica, el color, el libro, la miel de los panales
| desconocidos
la que asalta tu imaginacién poderosa, flor de tragedia.

Ya no interrumpiran tu suefio las bayonetas fascistas,
el bolchevique adivina y venera los nifios
peinandole los cabellos bajo el sol y la sombra de la industria
| ylariqueza,

por eso, entre sus nieves y sus torres,
entre sus estepas y sus cafiones y sus aviones

| multitudinarios,
florido de fusiles y ametralladoras,

tQ, nifio de Espana, hallaras un nido, el mas blando que el

| amor podia construir,
un nido de golondrinas, de barro, de diamantes, de trabajo,
para las criaturas de la Espafia republicana y martir
entre sus ruinas imponentes.



-1

SINFONIA DEL INSTINTO

Enajenar un nudo de albas sobre la frente,
un turbante a detener la sombra
con la estridencia de sus medallas.

Licor de cicuta, campanas.
Estoy confusa, no me reconozco;
cuando salgo al encuentro de las amapolas,
ya la tiniebla me invade.

Sino fatal, reverenciado mas alla del otofo;
camino a tientas, sonambula,
arco y triunfo desplumado sobre la carretera,
me lastimo los pies y la helada
salva la existencia de una rosa.

Ya vienes, enlutado y febril
haciéndote olvidar, presentando
el sello arcano
que el hombre graba a cincel
sobre sus espaldas.

All4 estd el faro atravesado de aguilas,
mis rodillas sangran
desde que la punta de mis ojos no me adivinan.



Corteza de arbol feliz
que da albergue a las luciérnagas,
esas que suben la montana
y bajan al valle desde mi cerebro.

Ronda de pajaros y nifos fosforescentes
cazando lunas y pétalos de cancién fugaz.

Yo limito la carretera del dolor
y me enjugo las lagrimas del plenilunio, entre follajes
que cuentan cuentos de aparecidos y fantasmas,
a quienes nuncavi,
a quienes, sin embargo, temo
tanto como a mi misma.

Duermo, sonrio, la esencia de mi ser se disgrega,
entre las ulas de mis dedos las ideas florecen
y se incrustan rectas y venenosas
en el corazén de la noche.

Menos mal que me invade una claridad sonora
y voy por los rios, azotando piedras o craneos
que son incienso en el altar del pecho.

Desnuda contra el horizonte:
agua, atmosfera, liquida, fragancia,
armonia de un instante
en que lo bello despliega todas sus velas
para recoger naufragos.



Por mi frente los elementos
me trasladan a firmamentos claros
y mi carne oscila como la llama
y crece como las mareas.

Soy la aeronave que se interna
en los maltiples vientos
respondiendo al eco divino
que a voces me llama desde la aurora.
Ilusién deshojada sobre el huerto frutal
de mis senos en flor.

Tajame, fulminame,
déjame sobre la cima del volcan
donde Apolo refresque mis labios
agrietados de duda y temas invencibles.

¢Qué fue lo acontecido?
Nada, dicen los rios en desorden
enroscando recuerdos y paisajes borrados
y lalengua con terror y sabor
de tierra y de memoria.

Rodando, ciega de luz,
arafia laboriosa de los suefios mas puros

que el viento borrd y cristaliz6 en una lagrima.

De otra vida venir
e ir al caos, sin conciencia,
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con las sienes sumergidas
en la atroz leyenda: vertiginosa, inmaterial,
sedienta de eternidad y perdén por las ofensas y sus ecos.

La pequena paleteada de alma
sobre los mundos invisibles
que lloran desconocidas desventuras
y escuchan discursos de luceros y rayos perfumados.

Espiritu, palabra, mirada ardida,
ajena de rumor de las venas;
el paralelo de las piernas
como cuerdas fatales
apartando la sombra.

Alegria de pensar mas alla del viento,
sea la gaviota reja que gira entre los soles
mientras las otras, grises,
blanquean la superficie del océano.

Ya mi voz duerme sobre los sembrados,
estoy inmovil, aureolada de rocio y misterio.

Dependo de ese viento sutil que acaricia el fresno,
del parpadeo del abedul

y de su maquillaje perenne.

sVolver atrds? Nunca.



Empezar de nuevo,
arrastrar y levantar cadenas
con ese impetu del ser que pinta rosas
en las mejillas de una prostituta.

Atras estan los hechos con sus fechas borradas,
un panuelo a la distancia con olor a pélvora
y esa palabra que no vino jamas.

Nunca zarpé del puerto,
no supe del adids y del regreso
y, sin embargo, todas las cosas se han ido de mi,
mientras en cada mafana retorno desde el suefio.

Atn, dice la estrella,
aun, la rana con su rumor de agua polvorosa
y yo le respondo: atin y siempre,
despavorida, ante la belleza mordida y curvada
por los indtiles intentos.

Hay algo en mi que no puede morir,
flotara en las atmosferas mas desveladas,
se ird de perfil por los desfiladeros,
besara estrellas y lunas y soles,
mascara diamantes y se hara transparente
como la luz del mundo.

-



Vendran tempestades y cataclismos,
lo eterno se abrira las venas
y yo le miraré al fondo de los ojos.

Pero este nimero, este yo, este limite
que me ahoga, esta carga, este lastre
que me aplasta, ;dénde caera?

Triunfar del horror, ser nube
electrizada y bella
disuelta a horcajadas sobre la muerte.

La primavera derroché su instinto floreal:
las lilas, los copos de nieve, la corona de poeta,
esos lirios negros, morados y ebrios
que llegan al balcon de los secretos recursos
cuando nos desnudamos de la envoltura mortal que nos
| cubre.

Sobre la colina
el acordedn de la tarde trae ecos transfugas.

Elbosque y su melena de esmeralda,
las piedras inmoviles,
la quietud que se eleva
balanceandose sobre el abismo
y mi perdén arrodillado
perdido, imantado,
tenaz, abrupto y asesino.



Duefio, mi duefo, ;eres una palabra?
seres la ficcidn, lo imperativo, la verdad?

iSi las turquesas y corales salieran del mar hondo
y mis manos las pulverizara y las aventara
a todos los vientos!

Ofrenda de grito reprimido,
dolor azul que taladra la montana,
batalla de tanques heridos
contra el vendaval de los pueblos.

Qué grito, qué rebeldia de alas puras.

Filo de luna menguante,
garra de animal moribundo,
veneno, horror, tibia cancidn entre ropajes
mas tibios que las criaturas en el vientre materno.

Vanidad fria como mis rodillas
desprecio altivo mas que el trueno que me cohibe,
mueca de todos los rostros,
que llevan en el lomo una serpiente.

Venid a mi, muchedumbres,

venid en ronda subterrdnea,
quiero decir la verdad amarilla.
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La verdad que es mentira,
la mentira mas inconmensurable,
porque tiene ese hedor de cadaver
y esas gelatinosas espermas
que se sonrien a laluz de la luna.

Diana cazadora por los caminos siderales,
llevo el peso de los siglos en mis hombros,
sacudo el polvo y estoy siempre cansada,
metida en el abismo de un caracol gigante.

Diana cazadora en los parques del invierno ido,
con un corazén palpitante entre los dedos,
spara qué? Para arrojarlo
al festin de los perros
como arrojaste la belleza y la estampa
diluida en la frontera de todas las pasiones.

Diana, jescupe lo tinico que posees:
el recuerdo!

Venia desde muy lejos
con arena y melena de algas quemadas
y se ensefiore6 en mis dominios;
todo era mio: la pared quebrada de sol,
la fuente liigubre donde se banaba el espectro de un arbol
y danz6 la danza de los lirios negros.



En el fondo de mi ojo se cubrié la pupila,
se hicieron milagros con zapatilla de humo
y entré al redondel de hojas en torbellino,
mar afuera, como los barcos sin timén,
gozandome de esa grandeza que como las pirdmides,
se deslien con el fulgor de la mirada.

Fui la pelicula donde la actriz se mira
y se siente creadora de si misma,
con el ama de encantador oriental
alahora del inciensos y las arafas impresionantes.

Senti mi desnudez reflejada en el cielo,
los brocatos de oro de la tarde me cubrieron,
maravilla, sorpresa, alada armonia,
que mientes y no me descubres.

Son los ratones de la costa serena,
suaves y furiosos,
arpegiando el arpa rubia que desata tempestad.

Era en la navidad cuando los pinos sudan de confusién,
mi corazén ovillado aguardaba
la ola definitiva que habia de arrastrarme
por los pantanos. No tenia miedo ni alegria.

Fue el éxtasis.



Habia color y terror
y no senti su alarido.

Asi como la joya del sultan
en la bandeja del imperio.

Después... paso a paso,
débil nave, arribé a seguro puerto,
pero alli nadie me esperaba.

“Enverdad, s6lo un cosa es necesaria’...

Me afano, hurgo, trajino, gesticulo,
agoto las fuerzas y me curva el cansancio,
pero desde ese fondo me alzo nueva y maravillada.

Sefor sol, adelante, el sillén esta vacio,
hay fresas en ese canasto y agua de vertiente
para tu luminosa pesadumbre.

De espaldas contra la noche,
lentos movimientos, silencio,
una cuerda, un pétalo peregrino del alba,
confusidn, extrafieza, miseria humana.

Las muiiecas de trapo agitan el conjunto,
son flores de cemento
en contrato de paz y de silencio.



Yo te amo, pero mi pensamiento
tiene el contorno de su mal sin remedio.

En el delirio me incendio,
la ceniza me escucha y llena el cantaro
con la claridad perpendicular del deseo fallido.

Aqui esta la paleta y el color de oro sensitivo,
pero mi cabeza es de plata y pesa como las monedas.

Flautas del dios Pan,
arrebatando los estrados del bosque
llegan a mi oido;
es la armonia cardinal del ocaso.

Es necesario enterrar los ojos
para entregar el espiritu.

Detener tu avance, joh!, vida,
detener tu halito guerrero
y apagar tus llamas amarillas.

Estoy agotada y luminosa,
cada rincén de mi cuerpo resucita;
los demonios de la locura
extienden un tapiz con pélvora y tiniebla,
la pasién exalta y languidece
fosforescente, reprimida, desmayada.
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A mi alrededor muere el venado
y las flores se apagan como cirios
cuando mi vestido de penas es inmortal.

Si muero, el terciopelo bendecira mi mejilla,
la oscuridad prenderd su ceniza, para abrigarme.

Yo me alzaré como la libélula
en un solo pensamiento que abarcard la nada.

Polvo, diran las almas esporadicas,
polvo, clamaran los corazones cobardes,
pero este polvo gris, alucinado y deforme
clamard, a su vez, inmensamente
por el amor eterno.

¢Estas ahi?, sestoy aqui?

sSomos hechos de qué luminosa consistencia,
sumergidos en qué abismo sin presente?

Los abuelos con su leyenda crepitan bajo los puentes.

Palpitan las sienes del mar
y sunovela arde en el disco inmanente del tiempo.

Como gota de plomo, mi corazén
se hace denso horadando el pasado;



sin querer te vivo, pasada memoria, momento gris,
hora perezosa y fugaz ;del mundo?

Los mercados con sus frutos rosados
invaden el alba y las horas oscuras,
peino el sauce de mi cabello cotidiano
y trajino la espera y el solaz de un momento.

Rebano mi tajada de pan
antes de morir del todo,
bebo en el cristal azul de un suefio
el resto de mi copa vacia.

Alegria de pertenecerme,
de acariciar el pensamiento mio
y por mio perfecto,
borrar los contactos,
olvidar las respuestas,
despreciar las preguntas,
por ser del yo la Ginica palabra.

Saberme enferma del alma y sonreir,
alimentar alimanas que corroen las entranas,
mirar con mis 0jos
este fondo infinito que me alarga la vida.

Claro olvido de Dios,
sin aspiraciones, ni venganzas.
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Al borde de las cuerdas del puente,
empinada en la punta de los pies,
alcanzar el firmamento.

Ser pura como la flor del almendro,
envanecida y soberbia.

Oscuro olvido de Satan
espolvoreado sobre mi cuerpo.

Nada poseo sino la tierra,
nada deseo sino la tierra,
nada exalto sino la tierra
y, sin embargo, nada odio tanto como la tierra,
y en ella me sumerjo anticipandome
herida de espanto, alucinada, sola,
con la alegria del demente
y lalengua del ahorcado,
entreabriendo los labios insaciados
por el calor de un beso inmenso.

Si cantaran los pajaros
o chirriaran los bithos y los chunchos
cuando me precipite en la tiniebla definitiva.

Preferiria que en la ventana
echara el sol su aliento rudo y sofocado,
saludada por las acacias de mi boda,



iluminada por sonrisas de nifos,
cruzado el cielo de pajaros de acero.

Serd primavera y la tierra estard seca y fresca;
entonces una llovizna diafana caera
y mi cuerpo cansado se sentira bien
como las semillas que el sembrador
arroja en los surcos.

Paises ardientes, con ruinas y huesos humanos,
dulce viento arrasado de mariposas blancas,
guerreros y santos en estampas murales
y el mar lejano, misterioso en carcajada de espuma.

No tejieron mis dedos linos ni algodones candorosos,
pero en la sombra mis ojos tejian auroras,
mi alma se alzaba y caia y sollozaba
porque algo la llamaba desde la nada.

Fui al pozo, era redondo y simétrico
como los anillos de la luna.

Agua vertical, ritmica y lustrosa,
mosquitos infimos y desorientados,
manos morenas y pensativas,
vértigo-cancién, viento norte.

Me envuelvo toda con los restos de una lira quebrada,
en los espejos del mar me miro,

-



esmeralda dura, diamante fugitivo,
vuelo que despierta al pie del torredn.

Pero eres tQ, indescriptible sonambulo,
el parangén de mi minuto.

Te conocen los ecos de la luz
y me absorbe tu destino.

Engafios, traiciones
me encaminaron hacia la quebrada,
miré y vi una mano y una risa egipcia.

Un escenario confuso y contraido
que me conmueve y desatina,
corro sin detenerme jamas,
trepo al altimo balcén,
lo profundo me alcanza y desgarra
el borde de mi traje.

Trance, locura de amamantar un hijo,
rodearlo de maravilla y ensefiarlo a mirar hacia adentro.

Los vellones del cordero se vuelven ptias de acero,
SUuS 0jOs sOn punzones, sus manos tenazas.

El desequilibrio cruza y tortura
la dispersa confabulaciéon de los huesos.
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Cuando el agua salada nos mece,
decimos: azul, azul, azul;
all se enciende una luz
aqui se apaga una tiniebla.

La virginidad huye del planeta,
los instintos muerden,
Satanas los azuza y los comprende.

Es un circulo que se aprieta,
ya no veo sino la imagen ultrasensible;
grito: luz, abridme las venas,
dadme una pluma de oro y un pergamino.

Ahora si, reconozco tu nombre
empapado de sangre, atravesando las nieves,
saludado por las dguilas.

He vaciado mi vida.

Como a mi madre, la espera me hace tragica,
un pufial me observa,
con él escribo en la arena mistica
nuestros nombres sin cruces.

Mis muslos estan trizados
iy son las columnas del templo!



Siempre al limite, siempre la puerta,
siempre hasta ahi:lo humano.

Despertar y saberse desnuda,
conocer el secreto de las ansias,
ser isla, espiral, cardo azul al borde del abismo.
Si maldices mi alma, recondcela al menos.

Grises cabellos en la polvareda de un presentimiento,
batl de ébano con rosas dormidas.

Los heraldos van por el camino;
hieratica, inmaterial, aguardo.
Han pasado en pompas de jabon
haciendo trizas la estrella palpitante del rio.

Visteme del temblor de los luceros,
apriétame el corpino triste
de este silencio que me mira vencida.

;Donde vi esas paredes blanqueadas
alaluz de un quinqué?
;y esas rosas rojas amparadas bajo la lampara?
stodo lo verde y enrejado,
los suelos enladrillados
y la bruja afirmada en el viento?



En el fondo del mar
estaba el grave y celeste infinito
que hizo mi carne pura y mis ojos segados.

Gota de agua igual a la otra gota.

Polvareda en donde todo se consume,
delirio del océano agitado,
monstruos que gimen,
corceles de brida suelta
y orines imantados.

Fuerza y desborde
de la contagiosa belleza,
qué de extranos lamentos nutre, canta o calla.

Rito del espiritu
en la mansién de las quimeras,
apretada inquietud de los abismos.

De pie, como si caminara,
los rios me llevan desatada por el silencio.

La presencia de Dios y su imperativo
alld en el fondo de mi ser,

iluminando el drama desenvuelto del dolor.

Dolor de sentir que somos todas las cosas
que la materia puede concebir: horror, y término y ternura,
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ilusién maravillosa y temblor
en la mirada verde del mar.

Arrasarse y ser de si misma
el propio y gratuito asesino de la tarde.

Detras de cada puerta
escuché la carcajada helada,
mi sensibilidad se partié
me cubri con la capa del amor
cuadriculado como todos los colores de las ansias.

Segui fugitivas estrellas
que se iban de cabeza por el cosmos,
y ellas supieron de lo inalcanzado
y de todo eso que la muerte lleva en sus entrafias.

Amado mio, jcuanto perdiste!
si en esa cabalgata de suefios
al menos una vez se hubiese transfigurado mi alma.

Como nuestros huesos,
a veces, se cansan de su mismo ropaje.

Porque la mafana es rosada y verde
y latarde azul y sombra,
y nuestros ojos siempre negros y encendidos
y la misma palabra profanando la lengua.



Pastora de mariposas y ganados,
mi flauta de cafia se escucha a la distancia.

Alguien hizo sonar una cadena
que llora como campana sin eco;
bajo ella mi corazoén se esconde
con la inquieta sabiduria de los gorriones.

Alli estdn desatadas las maravillas del mundo,
esas que mis manos y mis ojos hicieron posibles.

Lo eterno en el ala del gusano de luz
y el soplo de tempestad sobre la edad de las encinas.

Porfia de hurgar y desmenuzar
y ver, y tocar y dar forma
a eso que los poetas se comen
y los sastres escupen.

No sufro y vivo del sufrimiento,
costumbre de abrigar en el seno los nimeros
y manejar el compasylalinea
hasta que el suave rumor de nuestros pasos,
se adapte, se haga una sola y misma cosa.

Hieratica, admito la ley, frejol del alba,
mentida y musgosa rosa de las épocas.
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Sencilla como la muerte,
hago derroche de piedras preciosas para tu conciencia.

Te veo hacer de ti ese barco pirata que decora los mares,
y te doy mi dolor para que hundas en él tu cara pélida,
y el brillo engafioso de tu ojo de diamante.

Desvanecer lo rojo hacia un rosado apenas
y de lo blanco ir a lo transparente
y desdoblar el alma desde lo negro a lo profundo
y escalonar el dolor, la agonia hasta la muerte
y todo con un pincel tan fino como las yemas de los dedos.

Cantarita inttil, humilde, silenciosa,
flor de un momento, remolino de carretera,
el carro de la civilizacion, jah!
salvajemente anulando huellas, briznas y corazones de nifios.

Irremediablemente me revuelco en el horror
arrancando sonidos de violin de mis nervios.

Frente al espejo que me devuelve la mirada
y que me grita con un grito demacrado.

En las noches, muy juntas las manos,
sentirlas tan pequefias con el mundo en las palmas.

El rodado viene, anuncian desde la cumbre;
esquivo la silueta de silencio, arrebujada y nitida;



soy del miedo la caratula
el lomo de lo hondo rudo,
cuando los terrores exaltan los sentidos.

Un nido de serpientes
se desparrama sobre la glorieta
solucionando campanulas y hojas de nuevo cufio.

Mi mundo, mi locura, mi suefio,
como si no encontrara ojos ni cabellos,
frente a frente a los olvidos,
ala pasidnviolenta, a la verdad desencantada.

Afios, esperanzas, colinas,
para encontrar una llave perdida
que ya no calza en la cerradura enmohecida.

¢Pero, es cierto que es estoy al borde de la vida?
¢Cuando apareci en estas romanticas orillas?

Unas nubes oscuras se ensanchan como banderas,
el sol me calcina con sus luces violetas,
el barro de mi huella enarca su misterio.

Qué seria transfiguracién y qué asombro,

qué sorpresa de ser la cifra y la partida
de esta carrera loca que no va a parte alguna.
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Esla redoma de la voluntad,
esa voluntad sin margaritas ni jazmines,
eso que no es didfano ni maravilloso,
sino concreto, difundido, pesado y material.

Voluntad que no vuelve la cabeza tan pegada sobre los
| hombros,
voluntad que se va por la montana indiferente
y regresa por los caminos de la demencia.

Mujer, tibia fosforescencia sin arraigo y sin clima,
tempestuosa en la serena claridad de lo pequeno,
alargas la cuerda del volantin que va por las esferas,
y cuando roto y solo, juguete de los vientos,
da de cabezas con la nube,
preguntar, como un nifio: cémo alcanzarlo ahora...

Nunca supe de mi mas de lo que fui siempre:
reloj, maquina con setenta rubies a la espalda.

Olvidar todo y con planta quemante
pisar la tierra por la vez primera,
sin esperar que el viento nos sefiale la ruta,
sin seguir esa estrella angustiosa que pestafiea y ronca
ahondando el abismal reducto entre la sombra.

Son los trinos de lengua fina, nitida
los que me rebalsan el labio descreido.



Maravilla de cantar siendo esencia de canto,
intima inquietud de la palabra hastio.

Duermo excesiva y transparente
como la magnolia impresionante
que cae de su peso al roce de un grito.

Gitana de alma, sefiora de costumbre,
viajera de pies desnudos e hijos a la espalda,
orillando florestas y rios y canciones
no detenerme nunca ni por lunas o soles.

Sentir finalizada la ruta curva y disociada
del eterno cansancio,
arrojarla como la cascara del fruto amargo y dulce.

Nunca pedi lo que no habrian de ofrecerme,
cogi rosas y bebi zumo de estrellas;
esto me hizo armodnica y desconectada.

El egoismo no perdond
mi didfana sensualidad,

—motivo extrano—.

Enloquecida traspuse el lago
remando, cantando, sin alcanzar jamas la orilla.
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Cisne de cuello caprichoso,
despreciativo y altanero,
inefable y moribundo destello de otros arcos futuros.

Tu risa quebrada es hipnética y distante
junto a mi cara del color de las horas.

En la reja del parque se saludan las lagartijas.

Eres de un mineral azul-rojizo y duro,
reflejo de montana o caudal de torrente,
tu fuerza desbordada enloquece al cordero,
tu voz se compenetra de un vuelo de playas amargas
y destila aguardiente de venganza.

No estoy triste ni alegre,
aunque el término es frio y contundente.

Desde donde parta llego al mismo destino
con toda su pompa de hilo de oro y perfumes exéticos.

Maestra alucinada que no ensefaste
la muda convalecencia del regreso,
esa que no se seca al sol
y se lava en aguas de sombra;
teniendo la condicién que no tiene
la maestra de carpeta de cuero:
no poder enganar con la alegre e inocente mentira.



-

Acaso el eléctrico grito mas azul del universo
cruce los elementos en declive
—imany término—.

Viajera de la noche, corcel de humo inmévil
atravesando la alegria del desengano.

En mi canasto de aurora
el sol, canario del alba, rebalsa y quema,
pero las lloviznas de Abril
volcaron el cuadro liquido de mi atmésfera.

El perfume anaranjado de las luciérnagas
remando, rio abajo, mi inatil dolor.

Hoy entrego mis manos a la piedad de los ocasos,
cuyos colores avanzan y se pudren al mediodia.

Soy como acacias blancas que se copiaran en el ébano,
como esas lilas de tan oscuras, guerreras,
alzadas de antiguos y oxidados pastos
ala contemplacién de los futuros.

Bailan las lagartijas su espejo de lentejuelas,
mi alma instantinea y rebelde da su eco,
solicitada y transparente habito la choza de los precursores
encendiendo el instinto animal que golpea sobre mi corazén.



Silevanté la espuma de mi paso orgullosamente
fue porque me sabia sola y fugitiva por el espacio;
voces nuevas, gritos de luceros, campanillas rigidas
me llamaban. Volvi la cabeza y me converti en piedra.

Cuando miro mi imagen distante
cuando entre mis ojos la locura hace un circulo,
me repliego a la cuna del mar
y el sagrado recinto respira de confusién y célico;
solo lo saben las mareas con los vuelos de sus vestidos

| levantados,

mas ese tiburdn tan azul y complicado
como un espiritu perdido en la candorosa tiniebla.

Os he puesto a vosotras, palabras todas
debajo de mi almohada,
una blanca, una negra, asi, contrapesindose,
lo simple y lo dificil,
los dientes del pararrayos mascando agua de origen.

Caida de un hombro miro mi capa
de princesa del mar,
arenas calientes hacen cosquillas a mi sereno caminar.

No viene por el viento ese moscardoén de levita,
ni esa pluma de nieve que atraveso las serranias
cuando la cara habia elegido un antifaz.



LA AURORA CIECA

Me ha traido rosas en una bandeja de oro,
aquellas rosas de enero que no seran jamas las hermosas
| rosas de octubre
y que son rosas.

Yo he echado mis palabras a esa redoma de peces;
las he echado como quien echa arroz en agua blanda,
o flores a la espalda de los pantanos.

Y como son palabras semejantes a las palabras de antafio
alas que en tropel primitivo y poderoso como adolescentes
| fieras,
cruzaron mi juventud.

Y como tengo miedo de desconocerme,
las arrojé debajo de las cabelleras del sol,
con locura, con miseria humana.



Winétt de Rokha
(7 dejulio de 1894 —7 de agosto de 1951)

Seudénimo de Luisa Anabalén Sanderson. Su incursién en el medio literario
comenzé con la publicacién de versos de influencia parnasianay simbolista
ofrendados a San Francisco de Asis, en la revista Zig-Zag, que firmé con su nombre.
En 1914, decidié enviarle un poemario de su autoria, Lo que me dijo el silencio, al poeta
Pablo de Rokha, bajo suseudénimo de entonces: Juana Inés de la Cruz. El 25 de
octubre de 1916 Luisa Anabal6n y Carlos Diaz Loyola, nombre real de Pablo de Rokha,
se casaron. A partir de entonces, ella adopta el seudénimo literario de Winétt de
Rokha.

Winétt de Rokha publicé Horas de sol (1914), Lo que me dijo el silencio (1915), Formas
de sueiio (1927), Cantoral (1936), Oniromancia (1943), Suma y destino (1951). Winétt de
Rokha muri6 de cancer en 1951. En 1953, Pablo de Rokha publicé Fuego negro, una

elegia de amor dedicada a su esposa.



Oniromancia, de Winétt de Rokha,

es la tercera publicacion de CERRO
EDICIONES y el segundo titulo de su
coleccion Rescate. Esta publicacion en
su version digital se terminé de editary

disefiarenjulio de 2022. Se usaron las

tipografias Alegreya, Alegreya Sansy

Montserrat.




