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Primer lugar

Texto literario
Cerro Navia

Autor
Joseline Abarca Lazo
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Cerro Navia

A veces pienso mucho en la plata 
y le cuento a mi psicólogo
para que me diga algo que me despreocupe 
pero confirma mis dudas:
“es normal cuando te escasea”.
Me estreso algunos días
con la música de los departamentos
y las peleas recurrentes de mis vecinos 
sacando palos y gritando a todos lados 
no viven sin llamar a los pacos.
Me estresa otros días
el ruido incesante de vivir en casa pareada 
pero miro el lado bueno
nunca estoy tan sola
porque les escucho siempre conversar 
o subir las escaleras
y me imagino escenarios ficticios 
donde yo grite por ayuda
sé que vendrían de inmediato
porque les encanta el cahuín cercano.
Pero para desestresarme
me siento en el patio a oler el aire fresco 
pero siempre huele mal por acá el viento 
lo notan las visitas
y el dolor en mi nariz también es cierto.
A veces hay tanta queja
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y tanta pena de vivir donde vivo 
me dicen en tono de consuelo:
“el lugar donde vives no te define” 
pero yo para nada coincido
no me imagino creciendo en otro lugar 
no imagino nada diferente.
El cielo cableado
el terreno desértico a falta de pasto
el hacinamiento de haber sido allegada 
el comentario clásico: “qué peligroso” 
cuando digo de donde soy
mi abuela dándome de comer
porque a mis padres no les alcanzaba
la ropa reutilizada de mi hermano mayor 
o el aguantarse el dolor corporal
porque en el consultorio se van a demorar cuatro horas más
todo eso me define
y me ha dado tanta motivación 
para querer cambiarlo todo 
todo lo que soy
ha sido de puro pasar rabias y penas acá 
y en el fondo, de la rabia a la desigualdad 
hay tanto amor a la gente
y yo tengo tanto que entregar 
tanta contención y compañía
que sólo quien vive en la pobreza 
entiende cuánto se necesita.



Texto literario
El día en que a la micro le crecieron alas

Autor
Arantza Astudillo Sánchez

Segundo lugar
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El día que a la micro le crecieron alas

Yeramí es el mágico nombre de una niña de mágicos ojos que vive 
en Santiago, la ciudad más cruel del país más extraño del mundo. 
Es de baja estatura, piel morena, el pelo rizado y camina bajo los 
tristes árboles con sus lentes empañados cada día. Siempre mira 
hacia el cielo al caminar, sonriéndole a las hojas amarillas y secas 
que se desprenden de los árboles para ver si así logra que les brote 
un poquito de color. En sus audífonos, suena música mágica y al no 
ver a nadie cerca, se sienta en un paradero. Observa con detención 
a un grupo de palomas en el techo de la fábrica del frente, pero es 
interrumpida por el estruendo de una micro naranja que se acer-
ca con velocidad. Yeramí se enfada a diario con esos autos gigan-
tes; suenan demasiado, corren demasiado y ponen a la gente triste. 
Ella lo veía, la gente nunca sonreía en las micros. Así que deci-
dió no volver a subir a una nunca más. Sacudió sus pies mágicos y 
emprendió el viaje a casa. Las palomas fueron sus fieles compañe-
ras, les hablaba de su música mágica igualando su sonido natural.

A Yeramí desde pequeña le encantaba coleccionar flores que 
encontraba por el camino para llevarlas a casa y darle vida a la 
mesa donde comía con su abuela, pero esta vez fue diferente. Ya 
casi no quedaban flores en la ciudad para coleccionar. El soni-
do de las aves era inmenso, así que dejó de pensar y emprendió 
nuevamente su camino. Mientras avanzaba las casas eran cada 
vez más tristes, la tierra más seca y el aire más frío. A lo lejos divi-
sa un grupo grande de personas mágicas saliendo de un edificio. 
Apresura el paso para alcanzarles y se queda paralizada al ver cómo 
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la gente caminaba en manada, pero casi sin mirarse. En sus manos 
celulares, en sus ojos frialdad. Se queda descolocada al ver lo triste 
que resultaba aquel semejante acontecimiento. Se mete la mano al 
bolsillo, saca su celular, apaga la música y sigue caminando. Algo se 
había apagado en su sonrisa mágica.

A medida que avanzaba las cosas empeoraban. Niños mági-
cos durmiendo en la calle, perros delgados con la mirada perdida, 
gente indiferente y autos gigantes opacando el ruido de las aves. 
Sus ojos se llenan de mágicas lágrimas y se sienta en el parade-
ro del frente. Cierra los ojos con fuerza deseando fervientemen-
te convertirse en un enorme pájaro. Ya no quería seguir caminan-
do a casa. A lo lejos, se escucha el triste sonido de un auto gigante 
acercarse. Llega hasta ella y abre las puertas, pero Yeramí no lo 
miró, solo por inercia se subió y se despidió de las palomas por la 
ventana. La micro estaba llena de personas. No las quería mirar 
y ver otra vez sus ojos tristes mirando la nada, pero el sonido del 
canto de las aves interrumpió su panorama. No entendía de dónde 
provenía ese hermoso sonido, era como la música mágica que 
siempre escuchaba al regresar. Inmediatamente mira a su alre-
dedor y se queda absorta viendo como las personas se encontra-
ban en silencio mirándose entre sí. Es ahí cuando le pareció que el 
sonido provenía de sus ojos, libres ojos mágicos.

Debido a la rapidez, la micro se comenzó a sentir extraña. El 
movimiento ondulante del recorrido era extremadamente suave y 
Yeramí sentía como si alas mágicas invisibles le estuvieran hacien-
do volar. La gente comenzaba a interactuar y de pronto escuchó 
las risas de unos pequeños niños mágicos asombrados por lo que 
había fuera de la ventana. Se mete entre la gente rápidamente 
buscando la ventana más grande de aquel gigante auto. Debido al 
asombro, se tapa la boca con sus manos mágicas y sus ojos se abren 
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como nunca al darse cuenta de que la curiosa micro corría sobre el 
agua acercándose a una bandada de pájaros que volaban cerca del 
sol.

Todo era confuso en su mente, no podía comprender como 
podía estar sobre el agua si en su ciudad no había mar. De su mági-
ca boca brotó una inocente risa y fue contagiando las bocas de los 
demás. Si esto resultaba ser un sueño, era el sueño más hermo-
so y del que no estaba dispuesta a despertar. La música mágica ya 
no salía de sus audífonos, si no de su alrededor. De repente, sien-
te la música proveniente de una especial flor dorada que posaba 
tranquila entre tan majestuosa vegetación. Había por montones, 
de todos los colores y tamaños. Eran todas hermosas, pero deseaba 
con el alma aquella flor amarilla que tenía el color dorado del sol. 
Nunca había visto una igual. Saca la cabeza de la ventana y esti-
ra sus brazos para intentar alcanzarla. Algo en su corazón le decía 
que esto pronto desaparecería.

Cada vez más cerca, el sol creaba un mágico atardecer que 
enceguecía los ojos de Yeramí mientras sus mágicas manos se 
despedían de los pájaros lejanos que danzaban el baile de la liber-
tad. Al despertar, se encontraba en su cama, y al lado, posaba la flor 
más bella que sus ojos vieron jamás.



Texto literario
Silencio

Autor
Axel Pailamilla San Martín

Tercer lugar
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Silencio

El silencio se rompió a las siete de la mañana como estaba progra-
mado, la alarma rugió sin piedad. Seguía oscuro, como siempre. Le 
costó abrir los ojos, y mantenerlos abiertos aún más. Cuando estu-
vo un poco más consciente de sí mismo notó un dolor punzante en 
la mandíbula, el bruxismo haciendo de las suyas. Intenta ubicar-
se, se siente mareado y no reconoce del todo el lugar. La cama era 
de una plaza, apegada en la esquina de la habitación y frente a él, 
una ventana; no era ni cuadrada ni circular, se asemejaba más a la 
ventanilla de un avión. Estira su brazo derecho y siente un mueble, 
que luego comprueba con sus ojos es una mesita de noche, donde 
reposa el despertador, ¿es nuevo?

Con cada momento que pasa sus ojos ven más detalles de la 
habitación, es más pequeña de lo que parece, de un color gris que 
quiso ser blanco y quedó a medias, hace su mejor esfuerzo para 
aclarar un poco el espacio tan pequeño. Se sienta en la cama y sien-
te el piso, para su sorpresa estaba tibio. Frente a él, por la dere-
cha en la esquina de la habitación está la puerta, y una leve luz que 
proviene de fuera adorna su contorno. Se pone de pie y a paso lento 
va hacia la pequeña ventana que no tiene ningún tipo de protec-
ción o adorno, solo la ventana desnuda por la que entra una minús-
cula cantidad de luz. Se acerca y puede ver el entorno en el que se 
encuentra. Afuera solo hay oscuridad, hacia arriba y hacia abajo 
y a ambos lados. Es inconfundible, está en el espacio. Una sensa-
ción de vértigo le llegó de pronto desde el bajo vientre, y por algún 
motivo pensó que se caería y quedaría varado para siempre flotan-
do en eterna oscuridad, jugando con seres del espacio profundo. 
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Un hormigueo extrañamente agradable le cubrió las piernas que 
empezaron a tiritar casi al mismo tiempo.

Mientras trata de calmarse mira una vez más hacia el infini-
to, entre toda la oscuridad ve puntos de luces que titilan en distin-
tos colores; estrellas que van moviéndose lenta pero inconfundi-
blemente hacia la izquierda, luego hacia la derecha, pero siempre 
hacia arriba. Se sintió en extremo pequeño, como si tomara 
conciencia de su existencia y escala en el cosmos en ese preciso 
momento.

A su derecha, a ras de suelo abarcando toda la pared ve una 
corredera de cajones, sobre ellas ve unos libros de astronomía y 
científicos reconocidos junto a un cuaderno que tiene hojas faltan-
tes, y otras sueltas con escritos a mano imposibles de leer, produc-
to manchas y rayones hechos con el mismo color del lápiz con el 
que fueron escritos. Solo queda una frase, «Comunicarse con base, 
comunicarse con tierra», donde reconoce su puño y letra.

Es extraño, si bien reconoce su letra no recuerda haberlo escri-
to. Mientras se saca el pijama y se pone el uniforme intenta recor-
dar un poco más pero le es difícil. No puede recordar cuántos días 
llevan viajando, lo único que recuerda con total seguridad es que 
fue el mejor de su escuadrón, el capitán de la misión. Recuerda a 
sus compañeros: una mujer y un hombre mayor, quienes fueron 
elegidos entre más de trescientas personas. También recuerda que 
la misión consiste en restablecer la base de la tierra en Titán, que 
por sus características es más factible y faborable poblarlo, mucho 
más que Marte a pesar que el planeta rojo está considerablemente 
más cerca. Hace poco se descubrió que la materia oscura realmen-
te existe, y que es relativamente factible crearla. Esto dio paso a 
que la hasta ese momento “teoría” del mexicano Gabriel Alcubierre: 
«Empuje por Curvatura» lograra ser probada y comprobada como 
factible con éxito, dejando atrás el concepto de “teoría”. Producto 
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de eso podemos llegar a planetas lejanos y cercanos en meses o 
años y no décadas. También gracias a las inteligencias artificia-
les, así como ayudaron a complementar al arte ilustrado y la músi-
ca también ayudó a mejorar la ciencia. Mejorando y completando 
muchas ecuaciones, y con otras inteligencias lograron mejorar el 
diseño de naves, ya sea espaciales o submarinas con diseños más 
eficientes tanto para materiales como para desempeño.

Con más calma salió de su habitación. La nave era pequeña, 
había una gran estancia con dos grandes ventanas a ambos extre-
mos, izquierda y derecha. Directamente a su derecha estaba la 
habitación del hombre mayor, y frente a ellos la pieza de la otra 
colega, vecina de las provisiones. A la izquierda en toda la esqui-
na se ve un panel de control y tres sillas, donde se ve el recorrido 
de la misión. A un costado de las puertas están los trajes espacia-
les: unos modelos nuevos color negro, extraña decisión de diseño 
teniendo en cuenta el lugar donde se estará flotando. Los tres cole-
gas salieron al mismo tiempo como si fuera una coreografía, todos 
mostraban nerviosismo e incluso miedo. La mujer se veía pálida 
con ojeras prominentes bajo los ojos, el hombre mayor se veía más 
pequeño de lo que él recordaba, tenía pedacitos de comida al pare-
cer vomitada en la barba y en el uniforme. “Yo no debo tener mejor 
aspecto que ellos” pensó, —y qué razón tenía— los tres mostraban 
los mismos síntomas, y la misma sensación de ser observados.

Alguien está con ellos. Alguien más.
¿Todavía sienten la presencia?, preguntó la mujer cruzándo-

se de brazos en un abrazo, el hombre mayor respondió afirmati-
vamente apoyándose en la puerta detrás de él, enfatizando que se 
siente aún más que hace unos días. Parece que ellos saben mucho 
más de lo que está pasando en la nave, y tienen bastante razón, el 
capitán también puede sentir presencias a su alrededor, cientos de 
ojos con una presión abrasadora e intensa. “Pongámonos manos 
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a la obra” dice para disipar lo tenso del momento y tranquilizar al 
equipo de cierto modo. 

La jornada avanza con normalidad hasta que: “Toc-Toc”. Da un 
salto del susto y mira a su alrededor, la mujer lo mira con los ojos 
muy abiertos y el hombre mayor salió rápidamente de su habi-
tación. El ruido del silencio comenzó a crecer con furia, el cora-
zón de la mujer latía tan fuerte que lo podía sentir retumbando en 
las orejas, y las piernas del hombre mayor se movían como árboles 
en un fuerte terremoto. Los tres se miraban esperando que algu-
no confesara la autoría de aquel ruido, pero lo único que veían eran 
caras desconcertadas. En orden fueron tragando saliva, remojando 
la garganta seca por respirar tan fuerte con la boca abierta. Cuando 
se empezaron a relajar volvió a sonar “toc-toc”. La mujer y el capi-
tán se levantaron mirando al techo y otro toc toc irrumpió violen-
tamente, el anciano miró hacia el suelo. El ruido paso a través del 
silencio, que era tan denso que podrías pensar que se volvía más 
sólido, como si fuera agua y no aire y su ruido se volvía cada vez 
más fuerte, tanto que parecía ruido blanco en una televisión que 
quedó sin señal.

Los tres estaban convencidos de que el ruido venía desde 
fuera, pero ¿cómo era posible? Con cada segundo que pasa el toc 
toc aumenta en fuerza y velocidad, también en número. Ya no es 
"toc-toc", es "toctoctoctoc" de forma frenética. Unos se solapan 
sobre otros como voces que hablan al mismo tiempo y las palabras 
son inentendibles. Se miran sin decir palabra, ya no están segu-
ros de dónde vienen los ahora cientos de tocs tocs. Con los prime-
ros era evidente de dónde provenían, pero ahora el ruido viene de 
todos los lados, rodeándolos. Caminaron hacia una de las grandes 
ventanas que adornaban la estancia, el anciano les imitó y cami-
nó con dificultad, cada uno posó su mano en la ventana para sobre-
llevar el vértigo que produce mirar al infinito. La mujer mantuvo 
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un ojo cerrado para mantener a raya el mareo, pero rápidamente lo 
vuelve a abrir de la impresión que le produce su descubrimiento.

De pronto la mujer recuerda una vez en su bella infancia, 
caminando con su padre y su hermano mayor por un acuario, 
acuario que encontraron de casualidad en el parque O'Higgins 
antes de mudarse a Estados Unidos producto del trabajo del padre. 
Al entrar lo primero que ven son peces extremadamente grandes y 
grises, que flotaban con sus ojos inexpresivos, sus bocas se movían 
como si tragasen agua y sus branquias se movían lenta y elegan-
temente en sus costados. El tamaño la sobrecogió, eran unas tres 
cabezas de hombre adulto y ella, con ocho años los veía en extremo 
grandes. Se acercaban curiosos por su presencia: un ser totalmente 
diferente a ellos venía a verlos a su cárcel disfrazada de hogar.

Ahora los peces la observan en libertad frente a ella y al resto 
del equipo. Estos peces eran muchos más grandes en tamaño y 
número, y más terroríficos: algunos del porte de un refrigera-
dor y otros del porte de una micro, a quienes solo se le podía ver la 
cara un poco del cuerpo. Unos tenían expresión de extrema triste-
za y agonía, con una mueca y ojos sin alma que da la sensación que 
han presenciado los horrores del mundo. Otros a diferencia de los 
peces que vio la mujer en su infancia no tienen los dientes como 
sierra, sino perfectamente humanos. 

El anciano recordó cuando era joven y salía con su padre a 
pescar y lo mucho que le incomodaba ver como los peces inten-
taban respirar aquel nuevo fluido que los rodeaba, y lo lento que 
alcanzaban la muerte. Cuando esto lo agobia, los mataba de un 
golpe o con un cuchillo intentando acabar con su sufrimiento, pero 
esto no lo aliviaba lo más mínimo.

El capitán incrédulo mira al cardumen de peces que los acosan. 
¿Peces en el espacio? O ¿no estamos en el espacio? No tuvo mucho 
tiempo para pensar, un fuerte golpe al costado opuesto al que 
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están golpea la nave, las luces se apagan y un fuerte ruido de alerta 
acompaña al ya desagradable toqueteo de los peces en una orques-
ta infernal. El capitán y la mujer dan media vuelta rápidamente 
para ver qué está pasando del otro lado. El anciano hace lo propio 
pero desvía un poco la mirada al panel de control de la nave. Ve 
una pantalla en el que se muestran unos números y un dibujo de 
la nave, en grande se muestra la palabra «ALERTA» en rojo, única 
fuente de luz para la estancia se prende y apaga en intervalos, pero 
lo que más le causa curiosidad es que no la entiende del todo, es 
como si fuera la primera vez que ve aquel panel de control.

Mientras camina a la otra ventana aparece una luz desde el 
exterior, tan fuerte que tuvo que cerrar los ojos para que no le 
dolieran. Al llegar se encuentra con los jovencitos con los ojos y 
boca bien abiertos en una mueca de sorpresa infantil, llegó hasta 
la ventana y vio el horror. Afuera hay un sol, —¿un sol? —que sube 
y baja, flotando como si un viento soplara con fuerza desde abajo 
e intentara mantenerse en posición. Cuando puso los ojos en el sol 
vio en su periferia siluetas que no logró ver en detalle, y cuando 
puso la atención en ellos el sol se apagó, obligándole a abrir los ojos 
con fuerza.	

Momentos después otro golpe mucho más violento azota la 
nave, cayendo con estruendo al suelo, y la alerta cesó su rugir. El 
golpe fue tan grave que la nave tuvo serios daños y los tres queda-
ron aturdidos, el anciano quedó sordo y sangre comenzó a salir 
desde las orejas, intentaba gritar para aliviar un poco el dolor pero 
no podía respirar con normalidad. La mujer quedó aturdida, con 
una gran cantidad de sangre fluyendo desde su cabeza. El capitán 
logró cubrir su cabeza con las manos y logró mantenerse despierto 
a costa de fracturarse el brazo que tuvo el mayor impacto. Atiende 
a la mujer y al anciano pero el sol vuelve mucho más fuerte, irra-
diando calor dentro de la nave. Cuando los tres miraron hacia 
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fuera vieron que el sol era en realidad un pez abisal, alumbran-
do con su linterna natural y mirándolos atentamente. Adornando 
este terrorífico paisaje como si fuera un marco se ve el contor-
no de peces de distintos tamaños y formas, algunos brillaban con 
luz propia. Por momentos las estrellas del fondo se apagan por 
la presencia de un gigantesco ojo color violeta, que se puede ver 
gracias a unas medusas brillantes que flotaban cerca. Todos los 
peces miran hambrientos y curiosos, atentos. El sol se apagó. Otro 
Golpe. Luz. Golpe.

Silencio.



Textos literarios 
concursantes



t21

Como dice la canción

Joseline Abarca Lazo

Te he echado de menos antes 
y me he sobrepuesto
no me voy a morir 
pero duele cada tanto.

Sigo madrugando
para llegar temprano al trabajo
y no toparme con la masa apretujada 
que también toma metro en la mañana.

Para tener algo menos por lo que angustiarme
además de tener que hallar formas de superarte.

Sigo comiendo bastante
aunque cuando tengo la comida en la boca 
extraño tu cocina y tu rostro expectante
a mis reacciones culinarias teatrales.

Entonces ya no puedo tragar a gusto 
y se reprime el llanto en la garganta 
para terminar la última mordida
ni a la mandíbula le quedan ganas.

Hago el recorrido de vuelta a mi casa 
en la 505, dirección a Cerro Navia 
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paso por ese paradero en Rosas 
donde fue el primer beso
te fuiste de Santiago y te salvaste 
ni siquiera tienes que revivir esto.
 
Mi abuela pregunta por ti 
mencionando tu nombre en voz alta
le cuento que no hemos vuelto a vernos 
y parece que de un muerto se hablara
cambia el tono
con lástima en la mirada:
“qué pena mijita, y tanto que me gustaba”.

Me repito que de amor ya no se muere 
como dice la canción de Gianni Bella 
tiene razón, pero también dijo:
“algo en mí se morirá”.
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Cordillera

Valeria Díaz Santander

Frío primero, después lluvia recién cuando paraba
—o creía yo, paraba—
E L  H O R I Z O N T E
Santiago crece abre su margen
y veo. El espacio es un consuelo y deja de esconderse.
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Desahogo

Javiera Valle

Y despertamos un día en un mundo distinto, donde reinaba el 
caos y la desesperación, donde desconfiábamos hasta de nuestros 
cercanos, donde abrazarnos era mortal y un saludo se convirtió en 
lejano, donde la distancia era primordial y los besos eran armas 
letales, tomarnos de las manos estaba prohibido y las muestras de 
amor fueron cada vez más nulas. La nueva realidad nos transformó 
en personas solitarias, egoístas y poco afectuosas.

Despertamos un día y no podíamos vernos, nuestra habita-
ción era un lugar seguro y la luz del día solo se podía apreciar por 
la ventana. 

Comenzaron las inseguridades, aquellas que no conocía, la 
ansiedad se transformó en algo más que cotidiano, algo así como 
mi peor amiga, la desconfianza y el miedo se apoderaron de todos 
esos pocos minutos en donde podía salir a comprar pan.

Comencé a extrañar cosas que antes ni siquiera hacía, salir a 
correr o a jugar e incluso llegué a extrañar a mi vecina, aquella que 
siempre me miraba feo por llegar tarde o que me llamaba la aten-
ción por lo corta que estaba mi falda.

Pero creo que lo peor de todo fueron las muertes, llevo claro 
en mi memoria a don Julio, mi vecino, ese que me vio crecer o que 
me regalaba dulces cada vez que me veía en la calle jugando con 
mis hermanos, ese que era mi cómplice cuando le sacaba a escon-
didas monedas a mi mamá para jugar a las máquinas y entre risas 
me compraba un helado y lo tomábamos a escondidas para que no 
lo retaran porque era diabético, me acuerdo que me levante un día 
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miércoles y salí a comprar al negocio de siempre, miré a mi alre-
dedor y vi lleno de globos blancos, con tristeza me fijé que al final 
del pasaje había una corona de flores que decía “Julito” al medio, se 
me partió el corazón y lloré, no me pude despedir de él ni tampoco 
decirle que extrañaría todas nuestras travesuras y nuestras risas, 
don Julio fue el punto de partida en la pandemia, me acuerdo que 
llamé a mi vieja y entre llantos le dije que la amaba y que la extra-
ñaba y ella entre asustada y ahogándose en tos me dice que está en 
el hospital esperando el resultado de su examen, yo creo que me 
puse pálida o transparente porque las pocas personas que estaban 
a mi alrededor me miraron asustadas, no me acuerdo como llegue 
a la casa, pero entré y estaba sola y oscura, totalmente ajena, lloré 
toda la tarde y rogué que mi mamá no acompañara a don Julio. 
Pasaron los días y después de mi vieja cayó mi tío. Toda mi familia 
entró en pánico y sin poder vernos las cosas se hicieron difíciles, no 
podíamos consolarnos y la preocupación crecía. Aún recuerdo que 
dos semanas después mi mamá llegó a la puerta de mi casa, recién 
levantada y con tremendas ojeras, llorando, pero sana, corrí y la 
abracé, su sonrisa estaba intacta, su sentido del humor igual que 
siempre y aunque pasó un infierno, llegó con esperanzas a vivir 
conmigo.

Hoy estamos juntos todos y las llamadas se hicieron cotidia-
nas, si bien mi amigo Julito no está, vive en mi memoria y aunque 
me muera de miedo cada vez que mi mamá tose y se pone roja con 
la tos, agradezco a diario tenerla conmigo y seguir fuertes esperan-
do que todo vuelva a ser como antes, o quizás un poco mejor que 
antes.
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Desilusión en primavera

Raimundo Ulloa Guzmán

A veces pienso en las fotos que habías escogido para poner en tu 
perfil de la red social en la que te conocí, las cuales yo había visto 
minuciosamente y habían provocado llamar mi atención. Tu 
descripción era simple y breve: signo zodiacal, el amor por los feli-
nos y peculiares gustos musicales. Lo recuerdo bien, como si aque-
lla tarde de septiembre donde la primavera ya había comenzado,  
no hubiera sido hace tanto tiempo. Aunque tomé la precaución y 
tomé una captura de pantalla, por si no hubiéramos tenido “coin-
cidencia”, podría buscarte en alguna otra red social. Me equivoqué, 
y coincidimos. Aunque un peak de emoción recorrió mi cuerpo, 
podía sentir que no habría más que eso, haber tenido coinciden-
cia en una red social para citas, aunque el uso que le habían dado 
últimamente estaba relacionada a tener encuentros de sexo casual. 
Pero no buscaba un encuentro casual, quería conocer a personas 
con sus historias de vida.

Tengo que decir también, que no fuiste el primero con el que 
creí que había encontrado lo que buscaba, hubo varios candida-
tos antes de conocerte. Pero no hubo más de cinco citas consecu-
tivas con la misma persona, nadie había logrado llamar bastante 
mi atención como lo has hecho tú. Contigo fue lento, hasta que me 
atreví a invitarte a que tuviéramos nuestra primera cita. La verdad 
me demoré bastante, porque creía que no tenía nada para ofre-
certe, ¿cómo podría llegar, al menos un poco, a llamar tu atención? 
Reconozco que me esforcé por lograr esta idea, desde el incons-
ciente actuaba. Te buscaba y dejaba mensajes en canciones. Quizás 
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nunca te diste cuenta. Quizás pensabas que había alguien más, 
que era para alguien más, pero has sido tú. Desde ese día siempre 
has sido tú. 

Cuando logré lo que quería, verte, lo que creía sentir aumentó 
y se intensificó. Pareces más interesante de lo que creía, y también 
mucho más apuesto y guapo de cómo te había imaginado. Fuiste 
el libro que quería leer hace bastante tiempo. Aunque no eras 
aquel personaje indefenso que necesitaba que alguien le rescatara. 
Aquella tarde, examiné tu rostro con mi mirada, siempre me dete-
nía en tus ojos, también en tu boca, la cual termine tocando con la 
mía. Sentí tus labios dulces y suaves, hasta que la noche se había 
instalado y nos daba por avisado que había llegado a su fin nues-
tra primera cita. Del encuentro recuerdo poco: tus cigarrillos y la 
marca del chocolate que compartimos, pero logré capturar muy 
bien tu rostro, tus gestos, el tamaño de tus manos que acaricié en 
bastantes ocasiones y tu temperamento.

Planeamos tener una segunda cita que nunca llegó. Había creí-
do que habíamos conectado bien, como para seguir saliendo. Pero 
hubo un desenlace que no sospechaba, no lo veía venir. Tiempo 
después, la despedida en el andén parecía haber sido un adiós defi-
nitivo. Le di muchas interpretaciones a tu silencio, a tu abandono. 
El tiempo pasó, y no supe nada más de ti. A veces te encontraba en 
canciones que te había dedicado sin que tú lo supieras, comencé a 
desvelarme por las noches, esperando un mensaje con una invita-
ción que nunca llegó. Necesitaba alguna ilusión, pero me termina-
ba engañando. 

A veces creo que, es muy probable, que haya malinterpreta-
do tus señales. Tus besos, y lo que ocurrió aquella vez primera 
tienen más significados. Incluso habíamos planeado un paseo a la 
playa cuando el verano se hubiese instalado en su máxima calidez; 
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noches de películas en tu casa después de la “hora del té” con tu 
familia. No me lo imagine, fueron tus palabras.

El romance que había creado donde solo había fantaseado, y 
terminé desilusionado por los escenarios que creí que iban a suce-
der. Había tomado una decisión, dejarte atrás. Quizá no llegar al 
extremo aun de bloquearte del mundo virtual, pero tenía luces 
claras: necesitaba y debía dejarte atrás para continuar el curso de 
mi vida. 

Fuiste aquella flor hermosa que apareció en el sendero de mi 
camino que estaba recurriendo en primavera, después de aquel 
triste y terrible invierno lleno de gris, amargura y pena, que me 
pedía a gritos recibir los cálidos abrazos de alguien. Lograste enga-
ñarme, y aunque quizá comencé a fingir que había dejado atrás 
aquella historia.

Favorablemente, he perdido mi diario de vida, donde he redac-
tado infinitas cartas que nunca envié. Y aunque quizás haya sido 
positivo perder todo registro de lo que me has provocado sentir, 
tengo la certeza de que algún día pueda olvidar tu sonrisa y el 
sabor ácido y amargo que tus besos terminaron dejando. Quizás 
soy también responsable por haber construido ilusiones que termi-
naron solamente idealizarte. Quizás no terminé siendo suficiente, 
o hasta incluso siendo lo que buscabas, o no era lo que creías que 
era. Eres y serás aquella desilusión de primavera. Aunque deje de 
odiarme y odiarte.
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El derecho a la educación

Javiera Parra Moreno

Érase una vez un grupo de tres niñas, las cuales se llamaban 
Camila, Sofía y Andrea. Las tres eran mejores amigas e iban 
todos los días juntas al colegio, donde cursaban quinto bási-
co en la escuela del barrio. A todas les iba muy bien. Camila era la 
más estudiosa, le gustaba muchísimo la asignatura de Historia y 
se sabía todos los contenidos que veían en clases. Sofía era muy 
buena en Ciencias, le gustaba hacer muchísimas preguntas todo el 
día y eso le ayudaba a comprender todo mucho mejor. Andrea era 
excelente en Lenguaje, le encantaba escribir todo tipo de textos y 
era muy creativa. Las tres niñas siempre se veían después de clases 
para jugar cuando no tenían tareas por hacer.

En una de esas tardes en las que se juntaron, salieron a cami-
nar por el barrio en el que vivían. Caminaron sin rumbo conver-
sando sobre varios temas, cuando de repente se cruzaron con un 
niño que tenía sus edades aproximadamente, estaba sentado en la 
banca de una plaza que estaba cerca de la casa de Andrea. El niño 
tenía una caja de chicles y una bolsa de dulces en sus manos. Las 
niñas, muy curiosas, se acercaron a él para hablarle:

—Hola, ¿cómo te llamas? —preguntó Sofía.
—Hola —contestó el niño—, me llamo Jorge, ¿por qué? —Jorge 

hablaba con un acento distinto, uno que las tres niñas ya habían 
escuchado antes en el colegio.

—Por nada, es que estás aquí solito. Nunca te habíamos visto, 
¿eres de por acá? —dijo Camila, la cual sentía curiosidad por 
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conocerle. Antes de que Jorge les respondiera, las niñas se senta-
ron a su lado para conversar más cómodos y Camila hizo otra 
pregunta:

—¿Te molesta que nos sentemos contigo?
—Para nada —dijo Jorge—. Llegué hace poco acá a la ciudad, 

ahora mismo estaba descansando un rato.
—¿Y por qué no descansas en tu casa? —le dijo Andrea, que 

pensaba en que cuando ella estaba cansada, se iba a su casa a 
dormir o se iba a ver televisión.

Jorge miró a las niñas y luego dirigió su mirada hacia los buses 
que pasaban por la calle que estaba cerca de la plaza. Les contó que 
venía de muy lejos y desde que llegó al país tenía que trabajar todos 
los días hasta vender todos los dulces que sus papás le pasaban a 
diario para tener un poco de dinero y les alcanzara a pagar un cole-
gio, pasaba las tardes caminando por las calles grandes y a veces se 
subía a los buses para ofrecer los dulces que tenía. A Camila, que 
sabía mucho de historia y ciencias sociales le llamó la atención la 
situación y le comentó:

—Pero, Jorge, eres un niño, no deberías estar trabajando, es 
más, hay colegios que son gratuitos, como en el que vamos noso-
tras juntas y tú igual puedes entrar, queda cerca de aquí.

Sofía agregó:
—Así es, incluso ir al colegio es súper divertido y aprendes 

muchísimas cosas. Incluso puedes hacer amigos y te servirá para 
cuando seas más grande.

El niño se quedó pensando unos momentos. él no tenía idea 
que podía estudiar en su nueva ciudad y sus padres tampoco, les 
contó a las niñas que no sabía que podía entrar a un colegio y que 
era lo que más quería. Cuando las tres amigas escucharon esto, a 
Andrea se le ocurrió una brillante idea, escribirle una carta a los 
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padres de Jorge para que tuvieran más información y así su nuevo 
amigo pudiese entrar al mismo colegio que ellas.

—Jorge, —dijo Andrea— yo soy muy buena escribiendo, te 
podemos ayudar entre las tres a que tus padres sepan que puedes 
entrar a un colegio y puedes aprender allá, hasta puedes vender tus 
dulcecitos ahí para que ellos no se preocupen. Camila se sabe todos 
los derechos del niño de memoria y entre ellos está tu derecho a 
recibir educación, es muy importante que estudies. 

Andrea tenía esperanzas en ayudar a Jorge. Camila, Sofía y 
Andrea sabían muy bien que era posible hacer valer los derechos de 
Jorge y que este fuera al colegio como tanto quería.

Jorge aceptó feliz la ayuda de las tres amigas y los cuatro 
fueron a la casa de Andrea, que era la que quedaba más cerca. 
Cuando llegaron, las niñas sacaron papel y lápices y se sentaron en 
el patio de la casa, ahí comenzaron a escribir:

—Jorge, ¿cómo se llaman tus papás?
—Se llaman Juan y Alicia —respondió Jorge, que sentía incer-

tidumbre de lo que podría pasar. Las tres amigas comenzaron a 
dar ideas y a escribir la carta con toda la información que cono-
cían acerca del derecho a la educación para los niños. Al terminar, 
la leyeron en conjunto:

“Estimados Juan y Alicia, les escribimos porque supimos que Jorge 
no va al colegio porque llegaron hace poco aquí. Les queremos contar 
que todos los niños tienen derechos y uno de ellos es el derecho a la 
educación. En Chile se dan facilidades para que los niños que vienen 
de otros países puedan estudiar aquí sin problemas. Por ejemplo, 
Jorge se puede matricular de manera gratuita en cualquier colegio 
que lo permita y en cualquier época del año. También tiene el dere-
cho a recibir becas de alimentación, seguro escolar, movilización y 
los materiales que le correspondan para que pueda estudiar de la 
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mejor manera. Jorge puede estudiar sin ser discriminado y merece 
ser tratado en la escuela y fuera de ella como cualquier otro niño. Les 
invitamos a acercarse al colegio del barrio para tener más informa-
ción y pueda entrar a estudiar. Jorge puede vender sus dulces dentro 
del colegio para que ustedes no se preocupen, pero es muy importante 
que viva como un niño y crezca aprendiendo.”

 
Los cuatro quedaron conformes con lo que escribieron, así 

se dirigieron al lugar en donde Jorge vivía y pasaron la carta por 
debajo de la puerta llenos de esperanzas en que los padres de Jorge 
tomarían en cuenta lo que quisieron comunicar y que su nuevo 
amigo pudiese entrar al mismo colegio que ellas.

Los cuatro pasaron la tarde juntos; Andrea, Camila y Sofía 
ayudaron a Jorge a vender los dulces que le quedaban, finalmen-
te los vendieron todos y terminando el día se despidieron. Las tres 
niñas vieron a Jorge alejarse caminando a su casa y llenas de espe-
ranza, le desearon cosas buenas a la distancia.

Fue una buenísima sorpresa cuando las tres mejores amigas 
volvieron de las vacaciones de invierno y en el momento en que 
volvieron a clases, vieron a Jorge en la misma sala que ellas. Jorge 
les contó feliz que sus padres entendieron la situación y que deci-
dieron matricularlo para que sea de los mejores estudiantes. Jorge 
se sorprendió en la escuela al ver que habían muchos compa-
ñeros que provenían de su mismo país de origen y habían otros 
que venían de otros países. Entendió lo importante que es tener 
la oportunidad de estudiar y aprendió que tiene derechos que se 
deben respetar, así que se comprometió a ayudar a otros niños que 
estuvieran en la situación que él pasó. Los cuatro niños se hicieron 
mejores amigos y se respetaban entre todo el curso.

Fin



t33

El gran día

Magdalena Vergara D.

Dante no se percató, pero esa misma mañana, la más importan-
te de su vida, se levantó con el pie izquierdo y salió con rapidez 
de la habitación para meterse directamente al baño, ducharse y 
comenzar a prepararse para el gran día. Una vez bañado, se volvió 
a bañar en perfume, se cacheteó un par de veces y volvió a su estu-
dio para recoger todo lo necesario: carpetas, documentos certifi-
cados, cargadores, pendrives, tarjetas y miró el calendario una vez 
más antes de salir a la cocina. Sonrió al ver el 30 de agosto ence-
rrado con un circulo exagerado hecho por un marcador rojo: el día 
clave en su vida. 

Dante caminó, como todas las mañanas, al paradero en la 
esquina de su casa y esperó a que el bus llegase, soñando despier-
to sobre el día en que recibiera su primera liquidación con siete 
números impresos al final del total, acompañado de un precio-
so signo peso, dándole el verdadero valor a todos los años de sacri-
ficios y de miserias que tuvo que pasar, no solo ahora que era 
un adulto, sino que también de adolescente, de niño y de infan-
te. Cuando paró de soñar con los viajes, una habitación con baño 
privado y salida al balcón, junto a un espacioso walking closet con 
un espacio separado para los zapatos, la gente se abarrotó fren-
te a él para poder subir. Terminó por sentarse en un asiento reser-
vado y todos le miraron feo, pero él no tenía tiempo para que le 
importase y de su maletín sacó el maldito reporte que le costó casi 
tres meses enteros de su vida, incluyendo los días en la oficina y las 



t34

noches en su cama, en el baño o donde pudiera, para comenzar a 
estudiar el mismo discurso que repetía hasta dormido. 

Mientras el bus cruzaba toda la sociedad desde la periferia 
hasta el oriente, Dante repasaba la presentación en su cabeza una 
y otra vez como un religioso mantra. Sus ojos pasaban de cifras a 
más gráfico y apenas se dio cuenta cuando ya se encontraba lejos 
de su hogar y cada vez más cerca del éxito. No paraba de recor-
dar todas las miserias que pasó cuando niño y todos los pasos que 
lo habían llevado hasta ahí. Finalmente, esa ambición de más que 
se había despertado en él, estaba rindiendo sus frutos. Lo supo 
cuando llegó a la oficina gris y fue recibido por la sonrisa falsa de 
la secretaria, quien lo guió por un laberinto infinito de oficinas 
donde las personas se desvivían intentando hacer exactamente lo 
mismo que él: generar dinero, ser exitoso. Abrió su presentación y 
de pronto, tras un pestañeo, se vio a sí mismo frente a estos seño-
res siendo aplaudido mientras lo felicitaban por su proyecto, por 
su trabajo y su carrera profesional.

Dante no paraba de observar las manos que firmaban sus 
cheques y sintió un alivio enorme dentro de sí mismo. Lo había 
logrado. Después de estrechar la mano una infinidad de veces con 
diferentes hombres ricos, salió de aquella mole de cemento para 
la que trabajaba con un ascenso y una cuantiosa bonificación en el 
bolsillo. Él no podía creerlo y soltó un grito de la emoción en plena 
calle, así que no fue sorpresa cuando fue a la licorería más fina que 
encontró y compró un vino estúpidamente caro, uno que ni siquie-
ra podría apreciar porque siempre había sido un tipo de cervezas, 
pero que al menos Beatriz, su esposa y eterna compañera, amante 
del vino, podría apreciar. Pidió un auto para que lo llevase a su casa 
y desde su celular comenzó a cotizar el que se compraría con este 
nuevo sueldo o el próximo departamento por el cual se endeudaría. 
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Entró a su casa con el vino, los chocolates, las flores y la 
emoción listo para ser compartido con Beatriz, pero solo se encon-
tró con oscuridad y silencio. Cuando prendió las luces, se encontró 
con otras cosas encima de la encimera de la cocina, que de inme-
diato le hicieron sentir un escalofrío en el cuello: un sobre cuadra-
do, una nota, llaves de la casa, un anillo y una foto: ellos el día de 
su matrimonio. Con la foto en la mano, recordó que ese día, 30 de 
agosto, se encontraba de aniversario y que nuevamente —tal como 
el año pasado—, él lo había olvidado.

“Esto no da para más, lo siento mucho. Ojalá puedas firmarlo 
para el lunes. —Bea.” 

Con el shock del momento, él no se había percatado, pero 
Beatriz se había llevado todo, incluso las fotos de la sala. Con los 
papeles de divorcio en la mano y la botella de vino en la otra, se 
sentó en el sillón, abrió la botella y la alzó hacia el cielo, haciendo 
un típico brindis, celebrando su ascenso, lamentando su soledad. 

“Qué gran día de mierda”, dijo para sí mismo, dando un sorbo 
amargo directo desde la botella.  

Fin 
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El otro patio

Fabián Fuentes Rodríguez

Estoy en el otro patio
y no contesto llamada alguna,
absorbido por la sentencia 
desaparezco de la narración.

Cabezas cuadradas, cabezas cuadradas, Om.
Ombligo, ombliguero, ombliguismo, omisión,
omitir, omnidireccionalidad salomónica.

Compra, venda, haga, muera, 
somos como un poodle negro
con frío en la noche.

En el otro patio, en la otra sombra, 
en la otra mesa
el desayuno de hoy es materia oscura
y a nadie le importa,
a usted le duele la muela y a nadie le importa,
le duele la muela, le duele
y a nadie le importa.

Hay alguien atrapado en el otro patio 
adentro de una caja de fósforos 
y está gritando, pero no le crean.
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Hay 497 caras mirándonos en este otro momento,
en esta otra noche, en esta otra ciudad
bajo nuestra otra mirada 
todo se es
                  tá quebrando,
todo se está quebrando, todo se quiebra,

todo se quebró.
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El sueño que más anhelo

Javiera Valle

Anoche soñé contigo, solté sin más en la llamada y sin esperar 
respuesta continué. Soñé maravillosas postales todas que quería-
mos visitar, soñé con nuestro gato y recordé que ya no está con 
nosotros, soñé con nuestra casa, la que planeamos construir. Soñé 
con nuestros hijos, aquellos que dijimos que tendríamos y recor-
dé nuestro matrimonio. Soñé que estábamos en París, ese lugar 
que soñábamos con visitar y me propuse ir el próximo año. Soñé 
con nuestros planes, aquellos que quedaron inconclusos y soñé 
con la canción que compusiste para mí. Te vi, hermoso y perfec-
to tal y como el último día que te vi con tu guitarra sonando perfec-
ta y cada nota acompañaba el compás de mi baile. Soñé con el mar 
y recordé tus ojos, tan azules y cristalinos que podías ver a través 
de ellos. Soñé con mi vestido rojo, el que solía gustarte, ese que 
me regalaste en nuestro aniversario y soñé con tu voz, esa que me 
volvía loca, la misma que se apagó en mis brazos el día de tu muer-
te y comencé a extrañarte una vez más en nuestra habitación, 
reprimí mi llanto porque aún corría la llamada, esa que no será 
contestada y que a pesar de eso sigo llamando con la esperanza de 
contestes. Te oigo a lo lejos, una respiración y supe que aún sigo 
soñando contigo, te oí más fuerte pero esta vez al costado de mi 
cama. Susurré aún no es hora y con un nudo en la garganta y cora-
zón en la mano te vi alejarte una vez mas de mí. Aún no es hora, 
pero aún sigo soñando contigo.   



t39

La historia del Sol y la Luna

Javiera Choppelo Arias

La Luna interrogante le dice al Sol ¿qué sucede que me ves de esa 
forma? Te debo una explicación, lo sé.

El Sol angustiado le contesta irónicamente, no me debes nada, 
o quizás todo, pero, ¿qué vamos hacer, me lo devolverán?, no puedo 
obligarte a que me devuelvas lo que me quitaste.

La Luna asombrada y entre dientes le dice, eres injusto… el 
mundo te ama, miles de personas te necesitan, sin ti no hay luz, 
sin ti no hay un mañana, sin ti no hay esperanza, sin ti no hay vida, 
en cambio ¿y yo?, yo soy el lado negativo, sin mí se acaba la nostal-
gia, si yo dejara de existir no habrían tantas personas mirándo-
me por la ventana cada noche mientras lloran con un cigarrillo en 
la boca, si yo dejara de existir se olvidaría el desvelo, las pesadillas 
terminarían y todo sería luz.

El Sol cuidadosamente la abraza y le dice, si tú no existieras no 
habrían sueños y si no hay sueños no hay metas, si no hay metas, 
no hay logros y si no hay logros comienza la frustración… Si tú no 
existes yo tampoco, y si no existimos, se acabaría el amor.

La Luna llorando le grita, ¡¿qué te debo? Para devolverlo!
Y el Sol le contesta, desde que te fuiste no he vuelto a escri-

bir, las palabras eran sinónimo de tenerte y tenerte era mi razón de 
escribir…

La Luna sin pensarlo y mirando fijamente a los ojos del Sol se 
comienza a desnudar, y el Sol casi sin poder hablar, le susurra:

"Hoy me siento vacío pero con mucho para expresar,
Hoy vuelvo a escribir y mi pecho se vuelve apretar".
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Lágrimas de mayo

Alejandra Fernández Galdames

Siempre se ha dicho que hay que seguir al corazón y luchar por lo 
| que se quiere 

Pero nadie habla sobre la preocupación de estar equivocado
Los pensamientos recurrentes de cometer un error y arrepentirse

 | hicieron creer que somos infelices
Recuerdos que a veces aparecen y otras veces pertenecen a un 

| mundo de gran felicidad
Si tan solo existiera la certeza de tener un buen final
Parece que en algún momento llegará el tiempo en el que 

| simplemente todo se enfriará
Pero las promesas permanecen haciendo creer que hay otra 

| oportunidad
Y aunque los problemas significan lo contrario estás dispuesto a 

| sacrificarte creyendo que esa 
| será la única opción para salvarte

Tendremos que entrenar al corazón y perseguir a la razón 
| entendiendo que ya no queda nada por delante

Llegó el momento de ser felices, soltar y quedar con cicatrices
Y por más que todo tiene un fin la nostalgia pasa y los recuerdos 

| quedan en otra circunstancia
 Afectos que estarán ilesos en la oscuridad y en el proceso
Y aunque la oscuridad vuelva siempre habrá alguien más dentro 

| del cuento
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Porque lo difícil no es dejar ir sino el sentimiento de saber que las 
| cosas no tendrían que haber terminado así

Y ahora por lo menos sé que las lágrimas quedarán en el mes de 
| mayo...

 
Un día vuelve como si nada y otras veces no entiende nada
Las heridas con el tiempo parece que por fin sanan y esas noches 

| de locura consumiendo la tortura quedan 
| en vano cuando ya no se encuentran esperanzas

Y aunque haya reclamos y protestas seguimos ciegos 
| esperando alguna respuesta que nunca llegará 

| porque esa persona está dispuesta a alejarse 
| y dejarte en la quiebra

Tal vez no me di cuenta que estaba cayendo en un precipicio al fin 
| y al cabo todos terminamos en la huella de algún dolido
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Me voy 

Javiera Choppelo Arias

Me voy lejos de este lugar a descubrir la magia del sentimiento, a 
descubrir mis errores y aceptar mis defectos. Voy en busca de un 
espejo para explotar mis cualidades y virtudes, voy a trabajar con 
mi alma, espíritu y corazón, siendo mi mente la que organice el 
equipo.

Me voy para que me extrañen, y también extrañar, para 
querer ver a personas con anhelo, para tener expectativas y así 
decepcionarme.

Voy a volar para conocer la altura, para sentirme superior y 
luego para caer, y así saber levantarme, voy a dejar que el cuerpo 
sufra para ver qué tal trabaja mi mente.

Voy a caminar tanto que no querré conocer más, y cerraré los 
ojos para perderme.

Haré el amor con tanta pasión que yo misma me quemaré en 
el infierno, lo haré con quién amo y con quién no, sobria y ebria, lo 
haré una y mil veces.

Dejaré que mi corazón me guíe para equivocarme tanto que mi 
mente no pueda solucionarlo, y así poder pensar tan racional como 
un animal. 

Me iré tan lejos que me perderé, para así luego encontrarme.. 
Voy a vivir.
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Pasos

Marcelo Huaiquiñir Aguilera

Cuervo
Tú 
Que callas
Con toda violencia
Sin saber lo que piensan
Lo que callan 
Los sordos bosques
De tu cobertizo
No sabes dónde
Se dirigen 
Las palabras
De tu
Sonar

Ave
Tú
Que hablas
Con toda paciencia
Sabiendo lo que desean
Lo que gritan
Los parlantes bosques
En tu 
Umbral
Bien sabes dónde
Se difuminan 
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Tus comentarios
Sin
Tonal

Dime dónde estás
En cualquier lugar
No te encontraré
Ya se acabó
El tiempo se nos fue
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Puedo

Javiera Choppelo Arias

Puedo luchar contra mi misma fuerza por un segundo de tu 
| presencia,

Puedo amarte de una y mil formas, también puedo inventar 
| algunas otras,

Puedo escribir poemas y leerlos mil veces, como también puedo 
| escribir una canción y dejarla para después,

Puedo amarte con locura o ser tu guía terrenal, 
Puedo darte hijos o libertad,
Puedo ser tu compañera y tu aliada, también puedo ser tu 

| cómplice y guerrera,
Puedo cruzar el mar y la tierra, puedo luchar contra quién sea,
Puedo darte tiempo y también mi vida, 
Puedo sacrificar mi corazón y mis melodías, 
Puedo darte hasta mis últimos alientos, 
Puedo darte mis sueños y anhelos, también puedo seguirte en tus 

| desvelos,
Puedo ser tu seguridad y compañía,mientras te doy tranquilidad y 

| armonía, 
Puedo amarte y quererte, puedo idolatrarte y complacerte,
Puedo dar mi vida y mi muerte,
Puedo dejarte libre porque sé que eres valiente, pero también 

| puedo esperarte hasta más allá de la muerte, porque 
| este amor puede vivir sin necesidad de tenerte.
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Querido Juan

Marcelo Huaiquiñir Aguilera

Recuerdo regalar un trozo de mí
Carcomía la fe del mar 
Pobre saco de carne  
No recuerda lo que es verdad

Mi querida maja
Cuándo verás 
Cuándo sentirás
Cuánto debo sufrir 
Para que tu sed sacie la petulante
E incandescente llama
Que todo consume
Que todo corroe
Que traga 
Hasta 
La 
Última 
Gota

Ha dejado de llover
Esperaba estar preparado para ello
Cholo, ya podremos respirar
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Ruido Mental

Marcelo Huaiquiñir Aguilera

Sentado en la mesa donde uno suele comer, nos encontramos 
en una atmósfera sonora propia de cada uno, el sonido de la tv, 
la mascota de cada quien, el sonido del hervidor, de la tetera, la 
manifestación de la familia, la manifestación de la soledad para 
quienes no tienen una, el sonido del reloj, la gota que cae de la 
taza, los dibujos animados, el grito desesperado de querer estar 
en otra parte, la voz de un doctor, el colapso de todo sonido en 
una distorsión que tu mente crea, la película que ayer en la noche 
disfrutaste, los sonidos de las aves, tu pieza con la música que coti-
dianamente escuchas, vidrios rompiéndose, el sonido del fuego, 
tus pasos, un auto chocando, el sonido del microondas, los latidos 
acelerados de tu primer beso, orinar, la caída de un balón al suelo, 
un golpe en la frente, el sonido de un frasco de pastillas, el soni-
do de una protesta, gritos por todas partes, el latido de tu corazón, 
el pasar del aire, el crepitar de los vidrios, el sonar de tus huesos, el 
raspar tus dientes, una explosión, caerse, el correr del agua de una 
llave, ausencia de todo sonido, una misa, los pasos retumban, el 
sonido de un motor, las sirenas de una ambulancia, niños riendo, 
un perro ladrando, un bebe llorando.
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Saber que estoy vivo

Roberto Castro González

Cubro mis ojos con mis manos y recorro los bellos bosques crea-
dos por mi imaginación. Camino a la deriva, observando los alre-
dedores llenos de magnificencia. Mis ojos cerrados abren el mundo 
en el cual deseo vivir deliberadamente, desconectado de la reali-
dad, y disfrutar en solitario de los hechos esenciales de la natura-
leza mientras me pierdo en ella. Mis ojos permanecen cerrados, 
tapados con mis manos, y así me permiten caminar y conocer un 
bosque con árboles de colores en abundancia y una fauna diver-
sa y ajena a lo conocido. Nunca he visto aves como esas en la reali-
dad. Sin embargo, todas me son familiares de un modo que no 
comprendo. Algunas cantan, otras parecen llorar, mientras otras 
tapan sus ojos con sus alas, como queriendo ocultarse de los 
demás. Al pasar por su lado, parezco ser invisible a sus ojos, pero 
al quedar a mi espalda, puedo sentir cómo el peso de sus miradas 
recae en mis hombros y pecho de una manera agobiante.

A la distancia veo un hermoso gato que pareciera estar espe-
rándome. Al acercarme hasta estar a solo unos pasos, él comien-
za a alejarse. Avanzo más rápido, pero el gato también aumenta su 
velocidad, como si la distancia nunca se acortara entre nosotros, 
pero él no deja de llamarme para que lo alcance. Siento un peso 
en mi pecho, y el sudor comienza a brotar de mi frente. Percibo 
como las miradas de las aves y el bosque completo recaen sobre 
mis hombros con miradas acusadoras que parecen muy cercanas. 
Quiero abrir los ojos, pero mis manos no se despegan de mi rostro. 
Una fuerte tracción impide que las quite de ahí. El bosque me tiene 
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atrapado, y el gato sigue a la misma distancia. Decido sentarme a 
descansar, tengo miedo de que las aves me ataquen o algo extraño 
aparezca. Sin embargo, al detenerme, las aves solo cantan alegre-
mente. La presión de mi pecho se detiene; puedo sentir mi piel 
seca, y dudo si en verdad hubo antes gotas de sudor en ella. Una 
pequeña ave, quizás un colibrí, se posa en mi hombro y comienza a 
cantar, pero yo en mi interior soy capaz de comprender lo que me 
está diciendo.

—Corre, el gato está ahí y no se irá. El bosque está aquí y no se 
irá. Relájate, el gato seguirá, el bosque se abrirá.

No puedo comprender el porqué de sus palabras, pero cuando 
termina de hablar, ya no soy capaz de entender nada de lo que dice, 
solo escuchar un simple canto muy leve.

Por un momento olvido que estoy en un mundo irreal, que solo 
tengo las manos pegadas a mis ojos. Me siento más relajado, el 
bosque no se siente pesado y mis hombros se sienten muy ligeros.

Mi mente se aclara y siento que las aves desaparecen y, en su 
lugar, imágenes de mi vida comienzan a pasar frente a mis ojos. 
Momentos tensos, discusiones con mi jefe, peleas con mi pareja, 
rabietas absurdas, la frustración de no poder obtener aquello que 
deseo.

Nuevamente intento quitar mis manos de mis ojos en vano, y 
estas comienzan a sudar exageradamente.

De repente, siento una sensación cálida que me rodea, es el 
bosque que de algún modo me está abrazando sin tocarme. Ese 
abrazo ayuda a alejar esas imágenes y unas nuevas aparecen fren-
te a mí. La primera vez que nadé, que di un beso, que abracé a mi 
madre, los consejos de ella, las alegrías vividas, y mi rostro dedi-
cándome una sonrisa que jamás he visto en mi reflejo. Alguien 
toca mi hombro, no puedo ver quién es, pero siento que mi mente 
se despeja de lo malo, dejando solo lo aprendido y los momentos 
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felices de mi vida. Mis manos ya no están pegadas, las quito suave-
mente, y al verlas me doy cuenta de que nada las mantenía fijas 
a mis ojos. Miro nuevamente y la humedad que creía ser sudor 
no solo está en mis manos, sino que brotan de mis ojos sin parar, 
trayendo consigo un sentimiento de desahogo que llena de felici-
dad mi mente y alma. Me permitió ver lo que la vida me tenía que 
enseñar, y darme cuenta de que no deseaba, al momento de llegar 
la muerte, sentir que no había vivido.
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Un día

Bárbara González Mundaca

Son las 4:40 am, me levanto con pocas ganas, voy al baño, me 
ducho, que rica el agua calentita, salgo y preparo algo rápido de 
desayuno, tomo desayuno con mi familia y nos vamos. Qué oscu-
ro está, la mayoría de la gente debe estar durmiendo, pero bueno…
Mis papás me dejan en Estación Central, ojalá no me siga nadie, 
¿habrá llegado ya mi amiga? Al menos a mí me acompañan hasta 
aquí, ¿cómo se habrá venido? Ay, ahí está, menos mal, nos vamos 
rapidito al terminal, nos subimos a la liebre, pucha, hay puros 
hombres, las dos vamos alertas, se subió una señora, bacán no 
estamos solas, después de una hora de viaje llegamos al hospital, 
mi amiga se va a su servicio y yo al mío, ojalá sea un buen día, llego, 
me presento a las pacientes, intento ayudar a que puedan sobre-
llevar su dolor, la matrona me interroga, no sé algo, me decepcio-
no de mí misma, me prometo que llegaré a estudiarlo, el bebé va a 
nacer, pasamos a la señora a parto y me permiten asistir el parto 
con la matrona, tiemblo, respiro profundo y me concentro, nada 
puede salir mal y para eso debo estar tranquila, el bebé nace y todo 
está bien, vuelvo a temblar pero ahora de emoción, no de nervio, 
la matrona me interroga mientras esperamos la placenta, ahora 
si sé todo, me alegro, no estoy tan mal pero igual tengo que estu-
diar, termino todo, ahora el papeleo y seguir, intento ayudar en lo 
que más puedo aunque no conozco mucho el servicio, repaso cada 
vez que puedo, antodo todo para que después no se me olvide, me 
duelen los pies, ya, pero me puedo aguantar, no quiero que me 
vaya a ver la doctora que no le gusta que los internos se sienten… 
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Quedan 5 minutos, entrego turno a mi compañera, y me reúno 
nuevamente con mi amiga, caminamos viendo atentas que nadie 
nos siga, son casi las 21:00 ya está de noche, le mando la ubicación 
a mi mamá para que no sé preocupe, llego a la estación de metro 
y veo a mi papá, ya me siento más segura, llegamos a la casa, son 
las 23:30, hoy hay carne, qué rico, qué bueno que mi mamá encon-
tró esa oferta, lavo mi uniforme, son las 00:30 ya, tengo demasiado 
sueño, mejor voy a dormir, mañana estudio en la liebre, me acues-
to y pienso en la suerte que tengo de tener una cama, recuerdo que 
no estudié, pienso si realmente sirvo para esto o mejor me pongo 
a trabar nomás,¿vale realmente la pena? Pienso que la universidad 
debería pagar el transporte al menos porque ya casi no tengo plata 
para llegar a fin de mes… Recuerdo el parto y al recién nacido y me 
alegro, si vale la pena, el sacrificio valdrá la pena, me duermo.
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Vorágine de amor

Arantza Astudillo Sánchez

Es 2050. Nos encontramos en medio del mundo donde reina el 
caos y la destrucción. Las calles ya no son iguales, pero los proble-
mas siguen siendo los mismos. Han pasado años desde que el cielo 
dejó de ser azul y la luna pareció haber cambiado de forma. Las 
aves ya no existen, los perros se extinguieron y se cuenta que los 
gatos corrieron tan lejos ese día que nadie volvió a ver a uno nunca 
más. Los árboles son de plástico y ya inventaron una máquina que 
crea alimentos naturales con sabor a fruta que realmente saben a 
nada. El viento es caliente, tanto que quema la piel. El número de 
suicidios nunca fue tan alto, tristemente las personas ya no espe-
ran sentadas a que llegue la muerte, si no que corren hacia ella con 
devoción.

En medio del caos, nació hace 20 años una pequeña niña 
llamada América. Es delgada de piel morena, desde pequeña que 
no llora por nada y guarda un sutil rencor en su mirada. A dife-
rencia de todos los niños que nacieron ese año ella no le temía al 
fuego, disfrutaba jugar cerca de él y sentir el calor quemándole la 
piel. Se sentaba en la cuneta para mirar a la gente correr desenfre-
nada y esperaba con ansias la noche para ver el fuego arder en la 
calle donde horas antes se besó por primera vez con su amigo de 
nombre desconocido. Huenchullán, le decían.

La noche era intensa y como de costumbre, las calles se conver-
tían en un sector de guerrilla donde el color rojo parecía lentamen-
te inundar el lugar. A medida que América iba creciendo, observa-
ba este escenario de maneras distintas.
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Cuando cumplió 5 años se imaginaba que el fuego era parte de 
una fiesta donde todos se reunían para celebrar un gran aconteci-
miento. Cuando cumplió 10. Cuando cumplió 15 no salió a la calle y 
se encerró por horas en el baño mientas rompía con rabia un peda-
zo de algo que se le parecía al cartón. El rojo dejó de ser su color 
favorito y no quería sentir más ese calor insoportable en la piel, 
hasta hoy.

Hoy es su cumpleaños número 20 y ya es una mujer. Sus ojos 
siguen fríos y espera con ansias la noche para juntarse con aquel 
muchacho de ojos tristes; Huenchullán. Se pinta los labios con un 
lápiz labial gastado que heredó de su abuela, se soltó el cabello por 
primera vez y salió a la calle a mirar cómo la gente ya comenzaba 
el ritual del fuego; sin embargo, esta vez no quiso quedarse afuera. 
Quiso ser parte de la acción. Tomó un poco de gasolina y comen-
zó a derramarla por la calle mientras se formaba, sin querer, algo 
parecido a un corazón. Se sentía bien, este era su día y se merecía 
por primera vez ser parte del caótico ambiente que la rodeaba. Sin 
darse cuenta, la gente comenzó a aglomerarse poco a poco, cada 
vez eran más personas vociferando gritos y encendiendo todo lo 
que encontraban a su paso.

No era un panorama romántico, pero a lo lejos vio a 
Huenchullán acercarse con una rosa roja de plástico en la mano. 
América nunca vio algo tan hermoso y no se trataba de la rosa. Le 
tomó la mano mientras lo llevaba con fortuita inocencia al centro 
del círculo en forma de corazón y le prendió fuego. Dio un salto de 
felicidad hasta que un ruido interrumpió su sonrisa.

Alrededor de ellos la gente gritaba descontrolada y el ruido 
del odio se volvía ensordecedor. En cosa de segundos, cronológi-
cas muertes formaban un cementerio de minas a punto de estallar. 
Hoy, era diferente. Hoy, era humanos contra humanos.
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Todo se tornó violento; pieles calcinadas, casas vestidas de 
cenizas y el desgarrador grito de una madre desesperada parecía 
detener el tiempo. La mirada de América se nubló. Era la primera 
vez que sentía ese dolor en el pecho que solo te lo entrega el sonido 
de un corazón rompiéndose por primera vez. Mira a Huenchullán 
y se inclina otorgándole el beso más dulce que nunca nadie dio en 
aquel mundo de la destrucción. El tormentoso ruido de sufrimien-
to dejó de sonar en sus oídos.

Acostados en medio de un corazón de gasolina se desnudaron 
sincronizadamente poco a poco, mientras sin darse cuenta, ardía 
en llamas la rosa de plástico.

El mundo se calcinaba y junto a él, su gente. Mientras tanto, 
América libre hacía el amor en el infierno y Huenchullán sin repre-
sión le besaba los ojos.
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¡Las matemáticas no me sirven!

Javiera Parra Moreno

Érase una vez una niña de ocho años llamada Sofía, la cual vivía en 
una pequeña y acogedora casa en una ciudad de Chile con su abue-
lita, sus padres pasaban viajando y casi nunca los veía. Esta niña 
tenía unos preciosos ojos cafés iguales a los de su abuela, su cabe-
llo era liso, castaño y muy largo y siempre su abuela lo trenzaba y le 
hacía peinados hermosos antes de irse al colegio. A Sofía le encan-
taban los autitos de juguete, tenía una colección gigante de ellos 
que conseguía en la feria, también le gustaba ver videos de experi-
mentos antes de dormir, le decía a todos que cuando creciera ella 
sería una gran científica y trabajaría mezclando muchas cosas. A 
Sofía también le gustaba ir al colegio para jugar con sus compañe-
ros y los fines de semana acompañaba a su abuelita, la cual trabaja-
ba vendiendo frutas y verduras en la feria del barrio.

Un día, en la clase de matemáticas, Sofía tuvo un problema 
en una actividad sobre contar monedas de 5, 10 y 50. La peque-
ña confundida trataba de sumarlas hasta llegar a 100, pero nada 
le resultaba, mientras veía que sus compañeros resolvían el ejerci-
cio antes que ella. Al terminar la clase, Sofía se fue frustrada a su 
casa y en el camino le contó a su abuelita lo sucedido en la clase, 
su abuela, que era una experta en sumas, restas y otras operacio-
nes, le preguntó por qué no le había contado que no le iba bien en 
matemáticas desde un principio para así poder ayudarla, a lo cual 
Sofi respondió desinteresada: —¿Para qué? Las matemáticas no me 
sirven para nada.
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Su abuelita quedó sorprendida por la respuesta de su nieta, ya 
que sabía muy bien que a los ocho años lo que tenía que aprender 
Sofía en el colegio era muy importante en su vida, en un momento 
quiso regañarla, pero mejor se contuvo, pensó en las cosas favori-
tas de la niña y le dijo con un tono suave: —Hijita, ¿cómo no te van 
a servir? Si no sabes sumar y restar bien, ¿cómo contarías los auti-
tos de tu colección? ¿O cómo vas a ayudarme con las monedas en la 
feria? Incluso para hacer experimentos necesitas saber mucho de 
matemáticas y lo sabes. Pero Sofía seguía sin entender la impor-
tancia de ellas y sentía que no le servía, simplemente no tenía inte-
rés en aprenderlas.

Al llegar a casa, después de comer algo juntas, la abuelita fue 
a la habitación de Sofía y sacó los autitos que tenían guardados, 
los cuales eran alrededor de 75 que habían juntado por mucho 
tiempo casi cada fin de semana. La abuelita los dejó en la mesa 
del comedor y comenzó a agruparlos de 3 en 3 y le pidió a su nieta 
que contara cada grupo de autos, luego Sofía fue contando cada 
auto y anotando el resultado mientras iba sumando otro grupo. 
Luego hicieron grupos de 5 autitos cada uno, y así llegando a hacer 
grupos de diez autitos. Así a Sofía se le hizo más fácil aprender a 
contar en secuencias. La abuelita abrazó a su nieta con amor, le 
dijo: –¿Viste que podías? Así se te hará más fácil contar tus auti-
tos cuando vayamos consiguiendo más, y también puedes contar 
dulces o monedas, como en clases.

Al día siguiente, luego de la escuela, Sofía y su abuelita llega-
ron a casa, almorzaron juntas mientras Sofía le hablaba a su abue-
la sobre lo que aprendió del cuerpo humano en ciencias natu-
rales. Cuando terminaron de comer, la abuela le pidió a Sofía 
que la acompañara al patio a preparar el triciclo para ir maña-
na a la feria. Estando en el patio, la abuelita abrió un saco que 
tenía varias manzanas de distintos tamaños, unas muy grandes 
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y otras pequeñas, las colocó en una mesa y le pidió a su nieta que 
guardara diez en cada bolsita. La pequeña Sofía pudo hacerlo sin 
problemas mientras miraba a su abuela hacer bolsas enormes con 
papas dentro. La abuelita le pidió a Sofía que contara las bolsas de 
manzanas que había hecho y Sofi valientemente las contó, resul-
tando 20 bolsitas de manzanas. Su abuela le explicó: —Aprender a 
contar números grandes te sirve mucho, ¿viste?, y si sigues apren-
diendo, podrás ayudarme a vender todo esto, incluso llegarás tan 
lejos que serás la científica más famosa del mundo.— A Sofía con 
la última frase de su abuela se le iluminaron los ojitos y se dieron 
un abrazo largo, durante el resto del día siguieron preparando las 
demás cosas que la abuela vendía.

El día sábado se levantaron temprano y llevaron todo al pues-
to de la feria que su abuelita había tenido por años, era una mujer 
conocida en el barrio y Sofía era muy querida por los clientes, 
todos la conocían porque acompañaba a su abuelita los fines de 
semana. Durante la mañana la abuelita se encargó de recibir el 
dinero y atender a los clientes, mientras que a Sofía le encantaba 
entregar las bolsas con frutas y verduras a la gente que las compra-
ba, siempre las entregaba sonriente. A Sofi le alegraba mucho 
cuando era fin de mes, porque les iba muy bien en las ventas y 
Sofía podía comprar el autito que ella quería y su abuelita le regala-
ba los dulces que le encantaban.

A eso de la hora de almuerzo, la abuela le pidió a Sofía que 
pregunte en el puesto que quedaba al frente de ellas cuántas mone-
das necesitará para comprar una porción de papas fritas. La niña 
se armó de valentía y fue a preguntar, cuando volvió, le contó a su 
abuelita que necesitaba ocho monedas de 100, a lo que su abue-
la le preguntó a Sofía cuántas monedas va a necesitar si va a 
comprar dos porciones, así que Sofía comenzó a calcular la suma 
—¡Abuelita!
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¡Vamos a necesitar 16 monedas!-- Le dijo con alegría, Sofía 
estaba contenta, porque se daba cuenta de que estaba aprendien-
do y podría comprar ella sola más adelante. La abuelita le pasó las 
monedas y Sofía volvió feliz con las papas fritas que almorzaron en 
el puesto de la abuela.

Al llegar la hora de irse a casa, pasaron por el puesto en donde 
Sofía compraba autitos, se quedaron mirando un rato y como les 
fue bien ese día, la abuela le permitió elegir dos autitos, siempre y 
cuando los comprara ella. Entonces Sofía recordó lo que hizo para 
comprar las papas e hizo lo mismo, primero preguntó cuántas 
monedas iba a necesitar para comprar un auto, a lo que el vende-
dor respondió que dos monedas de 50. Sofi se concentró, contó con 
los deditos de sus manos y no tardó mucho en decirle a su abuelita 
que quería cuatro monedas de cincuenta, así que la abuelita feliz la 
felicitó y le pasó las monedas a su amada nieta.

El día domingo la abuela de Sofía llevó a la feria un cuaderno y 
anotó ejercicios de sumas y restas para que la pequeña practicara 
más, también había escrito problemas matemáticos parecidos a los 
que tiene que resolver comprando en la feria, Sofía resolvió todos, 
se equivocó en algunos, pero casi todos le salieron bien. Antes de 
irse a la casa, la abuelita tomó en brazos a Sofía, la besó en la meji-
lla y le acarició la espalda, la abuelita le dijo: —Mi hijita inteligente, 
yo creo que estás lista para la prueba del lunes, ¿ves que era impor-
tante aprender matemáticas? Ahora podrás ayudarme a comprar 
cuando venimos a la feria.— Sofía estaba feliz, se sentía la dueña 
del mundo por haber aprendido algo que veía imposible de enten-
der y le contestó que mañana se sacaría un 7,0 por ella.

El día lunes Sofía hizo la prueba de matemáticas y revisó los 
ejercicios más de una vez para ver si estaban bien, como su abue-
la le había aconsejado. Una vez hecho esto la entregó y termina-
da la hora de matemáticas le entregaron su nota y tal cual dijo, se 
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sacó un 7,0, recibió una felicitación por parte de su profesora y sus 
amigos. Sofía esperó toda la mañana y un poco de la tarde para que 
su abuelita fuera a buscarla y así darle la gran noticia. Su abuelita, 
que se mostraba más que orgullosa por el logro de su nieta, le dijo: 
—Mijita, ¿te parece que comamos un quequito para la once por 
tu éxito?— Sofía le respondió con total alegría que sí y se fueron 
a casa hablando sobre los experimentos que haría Sofía cuando 
fuera científica, Sofía le mencionó a su abuela que quería revivir a 
los dinosaurios un día. En la tarde comieron queque y panquequi-
tos con manjar hechos por ellas mismas.
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