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Este trabajo contiene valiosos testimonios en su ma-
yoría de pobladores y de una pobladora de Cerro Navia, 
algunos de ellos militantes y otros con liderazgo den-
tro del Partido Comunista. Estas personas, al igual que 
el resto de las y los pobladores (mujeres, jóvenes, tra-
bajadores, desempleados), jugaron un rol protagónico 
en un momento tan duro de la historia de Chile como 
fue la dictadura de Pinochet en alianza con la derecha 
chilena.

Cerro Navia es una comuna ubicada en la zona 
norponiente de Santiago. Antiguamente, el territo-
rio en que se encuentra ubicada formaba parte de Las 
Barrancas, la que fue constituida en 1897. En 1975, pasa 
a denominarse Pudahuel. En 1981 Pudahuel es dividida 
dando origen a las comunas de Lo Prado y Cerro Navia. 

El territorio se había constituido, por un lado, a 
partir de la migración campo-ciudad que se había ido 
asentando en los márgenes de la ciudad de Santiago; 
por otro, a partir de las tomas de terreno, a través de 
cooperativas y, en la dictadura, por las políticas de se-
gregación que implementa Pinochet, las que consis-
tían en sacar a las y los pobres de los sectores más 
acomodados para ubicarlos en la periferia de la ciudad.

Esta comuna cuenta con una trayectoria de organi-
zación y lucha, la toma de terrenos en 1967 es un hito 
importante en su historia. Durante el gobierno de la 
Unidad Popular, el tejido social y la organización popu-
lar alcanzan un gran desarrollo y en dictadura no fue la 
excepción: en los ochenta, después de un periodo de 
silencio obligado, la población recupera su capacidad 
organizativa, como respuesta a la gran crisis produ-
cida por el nuevo modelo económico, el capitalismo 
neoliberal, instalado a sangre y fuego por la dictadura 
cívico-militar.

Introducción 
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El 11 de septiembre de 1988, hombres y mujeres de 
Cerro Navia fueron capaces de actuar con espontánea 
valentía y dignidad frente a la jugada de Pinochet du-
rante el proceso de campaña del plebiscito del sí y el 
no, ocasión en que el alcalde designado por la dicta-
dura, René Solano, convoca a las y los pobladores, pro-
metiendo “pan y circo” con intereses disfrazados. La 
excusa era una tarde familiar con agasajos y sorpresas. 
Las y los pobladores ignoraban que se trataría de una 
desagradable sorpresa.

Las personas entrevistadas que aparecen en este 
trabajo, en su mayoría participaron activamente en la 
expulsión de Pinochet. Me pareció urgente recoger sus 
voces, teniendo en cuenta que algunas personas esta-
ban partiendo, de acuerdo a lo que me habían señala-
do, y no se podía perder este gran tesoro, ya que, tal 
como indica Jorge Montealegre en su libro Memorias 
eclipsadas: “La memoria plural es parte de la realidad, 
si entendemos esa memoria y esa realidad como fenó-
menos que se construyen socialmente. En esa línea el 
testimonio es fuente imprescindible, en tanto huella, 
imagen o vestigio de la realidad que se busca (re)cons-
truir mediante la memoria” (2013, p. 115). En este senti-
do, ante el trauma de una dictadura tan cruenta como 
la que vive Chile, no se puede sino mantener viva la 
memoria como condición indispensable de aprendi-
zaje y reflexión para la construcción del futuro. Más 
aún cuando “Un elemento decisivo del Chile Actual 
es la compulsión al olvido. El bloqueo de la memoria 
es una situación repetida en sociedades que vivieron 
experiencias límites” (Moulián, Chile actual: anatomía 
de un mito, 1997, p.31).

Este trabajo busca de algún modo aportar con un 
grano de arena al conocimiento del sujeto social, y, 
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tal como señala el historiador Gabriel Salazar en su 
libro Historia contemporánea de Chile II. Actores, iden-
tidad y movimiento, la historia social —guardando las 
proporciones— no pretende “explicar cómo debieran 
comportarse los individuos, sino cómo éstos se han 
comportado de hecho” (Salazar, 2014, p. 102).  

Este desafío está motivado por el genuino deseo de 
contribuir a preservar la memoria histórica, revalorar 
y destacar la acción de las y los pobladores a través de 
sus testimonios, y ser un aporte en la reconstrucción y 
recuperación del pasado, de la identidad y del sentido 
de pertenencia de las y los vecinos. Se aboca a la tarea 
de reflotar la memoria silenciosa, escasamente difundi-
da y guardada por décadas en Herminda de la Victoria, 
Violeta Parra, El Montijo, entre otras poblaciones. 

Además, este trabajo alberga el deseo de acercar la 
historia y, sobre todo, la memoria, a todas las personas 
que tengan la inquietud de conocer acerca de este re-
lato de dignidad y valentía; servir de inspiración a las 
actuales y siguientes generaciones; contribuir al deba-
te en torno a las luchas sociales y la dignidad humana; 
servir de material de consulta para estudiantes y, por 
qué no, para historiadores. Finalmente, brindar un me-
recido homenaje a todas y todos aquellos que lucharon 
y sufrieron duramente la represión, a quienes partici-
paron de este acto digno y a quienes ya partieron.

Sin duda, muchos testimonios habrá que no apare-
cen en este trabajo, algunos podrán decir que faltan 
voces, no obstante, Arrojo y dignidad en la población. 
Huida y represión de Pinochet puede ser un comienzo 
que podrá inspirar a otros para seguir completando 
la historia de este acontecimiento u otros que mere-
cen ser subrayados en la historia sociopolítica de la 
comuna. 
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Asimismo, cabe señalar que este trabajo no incluye 
un análisis de cada uno de los relatos o ideas intere-
santes que emergen en el contexto de la entrevista; 
sino más bien, brinda tribuna a esas voces que han 
ido quedando en el silencio. Ya vendrán otros que po-
drán desarrollar otro capítulo en el que se realice un 
análisis profundo a partir de los propios testimonios, 
de sus divergencias, o en torno a cómo la memoria se 
comporta y se expresa en la lejanía del tiempo.

Aunque de los testimonios se desprenden interesan-
tes y llamativos puntos de vista que invitan al análi-
sis, el lector podrá observar, a ratos, una memoria que 
se muestra borrosa, contradictoria, divergente en lo 
accesorio, pero coherente en lo medular. Como, asi-
mismo, podrá encontrar coincidencias respecto a lo 
identitario, al sentir colectivo frente a la historia en 
común; o, por ejemplo, en las apreciaciones que las y 
los entrevistados tienen de ciertos sectores políticos 
o en relación a la mirada nostálgica y a la situación 
política actual de Chile.

Este es un fragmento de la historia de Chile en dic-
tadura, contada por las y los propios protagonistas, 
que de alguna manera representan a muchas y mu-
chos pobladores de Cerro Navia, quienes experimenta-
ron en carne propia las acciones del aparato represor, 
mujeres y hombres que desde su humilde trinchera 
recurrieron a barricadas, piedras y palos como única 
forma posible de expresar la rabia y el dolor median-
te un acto digno frente a un intento de manipulación. 

No era posible con una chocolatada, completada o 
lo que fuera, comprar la conciencia de las y los pobla-
dores de Cerro Navia, después de haber experimentado 
por años continuos abusos y violaciones de los dere-
chos humanos: allanamientos durante la madrugada, 
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torturas y apremios ilegítimos, persecución, detencio-
nes arbitrarias, desaparecimiento, el uso de armas de 
fuego en situaciones de represión y, en general, la gue-
rra psicológica ejercida sobre la población. Se estaba 
subestimando al pueblo.

En este libro se ha protegido la identidad de algu-
nas personas que fueron nombradas por algunos entre-
vistados, a objeto de no re victimizarlas y guardando la 
confidencialidad. Espero que esta decisión no sea vis-
ta nunca como un acto de censura. Asimismo, indicar 
que no todos los entrevistados accedieron a entregar 
fotografías y aquello se ha respetado.

Finalmente, señalar que las entrevistas fueron rea-
lizadas, en su mayoría, antes del estallido social, el 
año 2019. Este dato aportará coherencia al análisis o 
apreciaciones de los entrevistados en torno a la movi-
lización social en la actualidad.

Esta idea se gesta al calor de las conversaciones que 
sostenía con Alex Henríquez, con quien compartíamos 
espacio laboral en la Municipalidad de Pudahuel en 
2012. Por esos años se venía produciendo un despertar 
ciudadano, considerábamos que dar a conocer esta ex-
periencia, esta gran muestra de dignidad, podría inspi-
rar a otros frente a la coyuntura política crítica en que 
nos encontrábamos —y aún se encuentra Chile—, en 
un contexto político social de gran descontento ciuda-
dano y de demanda por cambios profundos. 

Pocos años antes, en 2006, la denominada 
Revolución Pingüina,1 protagonizada por estudiantes 
secundarios, había puesto sobre la mesa la problemá-
tica de la educación, sumergida en una crisis sostenida, 
convertida en un bien de consumo, producto de la Ley 
Orgánica Constitucional de Enseñanza (loce), hereda-

Cómo surge la idea

1. Movimiento de estudiantes 
secundarios, el primero 
de carácter masivo en 
democracia, con un impacto 
a nivel nacional.
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da de la dictadura y maquillada durante los gobiernos 
de la Concertación. El movimiento estudiantil había 
originado diversas manifestaciones, debiendo resistir 
la fuerte represión ejercida por las Fuerzas Especiales 
de Carabineros, y había movilizado a la ciudadanía en 
apoyo a sus demandas. Aquello dio paso, más tarde, a 
nuevas marchas ciudadanas relacionadas con otras de-
mandas sociales. De modo que en ese contexto surge 
la idea de esta apuesta bibliográfica.

Cierto día Alex comienza a relatarme algunos deta-
lles de la expulsión de Pinochet de Cerro Navia, cap-
turó de inmediato toda mi atención, él me dice que 
escriba esa historia, me sorprendí al comienzo, no creí 
reunir las condiciones, a pesar de mi gusto por la escri-
tura. Me desempeñaba como trabajadora social y, aun-
que desde mi adolescencia escribí poesía, ensayo, un 
par de cuentos y una autobiografía inconclusa, nunca 
llegué a publicar mi trabajo. 

No creía contar con los méritos para un desafío de 
estas características y, aunque la idea me parecía suma-
mente atractiva por el aporte que suponía la divulga-
ción de estos hechos, a la vez me parecía una decisión 
atrevida. Pero mi convicción del enorme valor conte-
nido en la historia oral, en el testimonio del sujeto so-
cial como protagonista de su historia, y por su carácter 
democratizador, terminaron por convencerme.

Tal como señala Liliana Barela en Algunos apuntes 
sobre historia oral y cómo abordarla:

Hacer historia requiere habilidades deter-
minadas, posee métodos y criterios propios, 
pero no es una tarea que necesariamente se 
deba restringir al campo de los especialistas. 
La sociedad en su conjunto, como protago-
nista vital, no puede estar excluida de esta 
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actividad. De lo contrario, tendríamos una 
historia incompleta, parcializada, despoja-
da de las voces de los pueblos, propulsores 
indiscutibles de su propia historia (2009, p. 
7).

Así, accedí a realizar este trabajo y propuse una prime-
ra reunión; costó concretarla, surgieron situaciones 
laborales y personales que conspiraron para que esta 
idea quedara postergada, pero no perdí la esperanza 
de poder retomar este proyecto; dependía, en cierto 
modo, del aporte clave de Alex para llegar a las perso-
nas que entrevistaría. 

Algunos años después, ya estando cada uno en lo 
suyo, en distintos trabajos, Alex me plantea que está 
disponible para retomar la idea. Inmediatamente ac-
cedo y decido planificar las entrevistas, Alex contacta 
a las personas que él conocía, quienes en su mayoría 
resultaron ser militantes del Partido Comunista en 
aquella época y, aunque yo insistía en entrevistar a 
más pobladoras o pobladores que no hubieran sido 
militantes, pero que habían protagonizado o sido tes-
tigos del hecho, aquello no fue posible.

Como es sabido, en 2020 con el arribo de la pandemia 
mundial del coronavirus, las autoridades establecieron 
un estricto confinamiento, ello dificultó el proceso, tal 
como estaba concebido, para el desarrollo de este libro.

Más tarde, el cambio de residencia a una zona ru-
ral del sur de Chile contribuye a retrasar este trabajo, 
impidiendo la continuidad de las entrevistas presen-
ciales. Asimismo, la lejanía con las ciudades importan-
tes constituye una dificultad para acceder al material 
bibliográfico.

Un libro accidentado
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Finalmente, la pérdida casi total de este trabajo, me 
obliga a volver a empezar. Tiempo después, y con el 
manuscrito casi terminado, decido contactar a Cerro 
Ediciones, quienes se interesan de inmediato en mi 
proyecto y deciden apoyarlo con su publicación y 
lanzamiento.

Más tarde, insisto en contactar a otras y otros poblado-
res, y viajo a Santiago para nuevas entrevistas, esta vez 
con la colaboración de Mely, una reconocida dirigenta 
del grupo de “mujeres prais”2 de Cerro Navia. Pero el 
día de la cita no llegaron. Mely intentaba consolarme 
señalando que la gente aún tiene desconfianza y te-
mor a pesar de las décadas transcurridas. Como indica 
Moulián: “Para algunos, a veces las propias víctimas, 
olvidar es vivido como el descanso, la paz después de 
largos años de tensión, la seguridad después de tanta 
incertidumbre” (1997, p. 31).

Con decepción acepto que no será posible entre-
vistarlos y comprendo la profundidad de los motivos 
que frustran mis intenciones. La situación me hacía 
sentido, pues Herminda de la Victoria, Violeta Parra, El 
Montijo —y muchas poblaciones a lo largo de Chile— 
habían sido objeto de una fuerte represión que, inclu-
so, había costado vidas. De modo que constato que, 
después de casi cinco décadas, subyacen aún los mie-
dos y las cicatrices que deja la dictadura.

Este libro sigue su curso. Después de todo, había 
sido desarrollado con esfuerzo, a pulso, de manera 
amateur, sin un lector para retroalimentarme, sin una 
editorial para orientarme. De modo que llega a su tér-
mino con éxito y queda a disposición de los cerrona-
vianos y todos aquellos que se sientan convocados por 
a historia reciente; he aquí un pequeño fragmento. 

La resiliencia

2. Programa de Reparación y 
Atención Integral en Salud.
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La gran crisis económica de 1982 deja en evidencia la 
ineficacia y el desastre del “milagro económico” de 
Pinochet, la que había comenzado a incubarse entre 
los años 1980 y 1981 (Moulián, 1997, p. 279) y en 1982, en 
pleno auge, golpea duramente a las familias chilenas, 
especialmente a los sectores populares.

En medio de un panorama desolador, de hambre 
y desempleo, la solidaridad y el descontento impul-
san la organización en la población. Las mujeres, que 
desde 1978 venían jugando un papel relevante en la 
lucha por los derechos humanos, tienen también un 
rol protagónico en la población frente a la necesidad 
de supervivencia, organizando ollas comunes y otras 
acciones en conjunto con los jóvenes. 

En este sentido, la Iglesia católica cumple un rol 
esencial durante la dictadura. La organización, como 
iniciativa popular, vuelve a rearticularse y lo hace al 
alero de la Iglesia, único espacio posible. Allí conver-
gen los comités de salud, grupos de formación políti-
ca, talleres de alfabetización infantil, bolsa de trabajo, 
comedores infantiles, talleres de carpintería, y activi-
dades como teatro, peñas y colectas para poder susten-
tar las iniciativas de supervivencia (Mario Garcés, Pan, 
trabajo, justicia y libertad. Las luchas de los pobladores 
en dictadura (1973-1990), 2019).

Y cabe mencionar algunos datos, a modo de ejemplo, 
que reflejan una realidad que no aparece en los infor-
me oficiales, o como señalan Schkolnik y Teitelboim 
en su estudio Pobreza y desempleo en poblaciones. La 
otra cara del modelo neoliberal: “desaparece en las ci-
fras macroeconómicas” (1988, p. 6). Así, de acuerdo a su 
estudio, “en 1983 un 32% de la población chilena estaba 
en situación de indigencia y un 56% (incluyendo indi-
gentes) bajo la línea de pobreza” (1988, p. 66).

El paisaje previo a 
1988. Las primeras 

organizaiones y 
manifestaciones de 

descontento
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Para el régimen militar, los problemas que agobia-
ban a las familias en la población, producto de la dura 
crisis económica, no eran prioridad, a diferencia del 
trato que recibe la banca entre 1982 y 1983 con el sal-
vataje proporcionado por la dictadura sin escatimar el 
enorme gasto destinado.

El foco principal estaba puesto en mantener a ul-
tranza el nuevo modelo económico, para lo cual era 
necesario el control total, la represión, la censura, la 
persecución y, peor aún, la tortura y el asesinato de 
muchas y muchos chilenos que, por pensar distinto o 
por pertenecer a partidos de izquierda, vivían en cons-
tante amenaza. Mientras que adscribir a la ideología 
que gobernaba el país ofrecía seguridad; recordemos 
que la derecha gobernó con la dictadura, sirvió al régi-
men militar, aplaudió el golpe de Estado y, a pesar de 
las evidentes violaciones de los derechos humanos, se 
complacía con Pinochet en el poder. 

Pero, como señaláramos, frente al oscuro escenario 
impuesto por la dictadura cívico-militar, las organiza-
ciones populares florecen en distintas poblaciones y 
representan un espacio de contención y apoyo con-
cretos frente a esta gran crisis que sufren las familias 
chilenas. Desde allí se rearticula el movimiento popu-
lar, fenómeno que, según indica Garcés (2019, p. 109), 
es apoyado y estudiado por diversas organizaciones 
de investigación, las denominadas ong que, al igual 
que la Iglesia, cumplieron un rol importante durante 
este período.

 Después de un largo período de casi diez años de 
opresión y silencio, a partir de 1982 la profunda crisis 
no hace sino impulsar la organización popular para 
luego dar paso a las expresiones abiertas de descon-
tento. Al decir de Gabriel Salazar, “La crisis económica 
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de 1982, acalló los cantos de sirena del neoliberalismo 
y gatilló, en la sociedad civil (y en el mundo poblacio-
nal en particular), resistencias que hasta 1983 se habían 
mantenido ocultas” (2014, p. 125). 

En 1982 tuvieron lugar las primeras manifestacio-
nes públicas en el centro de Santiago con las llamadas 
Marchas del Hambre, realizadas en agosto y diciembre 
de 1982, y marzo de 1983 (Garcés, 2019, p. 120). A partir 
de entonces, se van fortaleciendo poco a poco las ex-
presiones en contra de la dictadura, desdibujándose así 
la mordaza y el miedo frente a la urgencia de libertad 
y cambios, como indica Salazar: “Se tejió así una red 
solidaria que ofreció seguridades a quienes participa-
ron de la ‘fiesta catártica’ en que se convirtieron las 
protestas” (2014, pp. 125-126). 

En las poblaciones, como anticipáramos, la fuerte 
organización comunitaria en torno a las necesidades 
de las y los pobladores había generado la instalación 
de comedores, que acogían a niñas y niños, y cesantes; 
los grupos de salud; grupos de formación política; ollas 
comunes; etc. En palabras de Garcés, “el pueblo —re-
creando la solidaridad y sus sentidos comunitarios— 
fue paulatinamente reconstituyendo al movimiento 
popular chileno como un actor colectivo capaz de opo-
nerse a la dictadura” (2019, p. 117). 

En este sentido, jóvenes y mujeres juegan un impor-
tante rol. Las mujeres adoptan un papel protagónico 
a partir de los comienzos de la dictadura en apoyo a 
las familias de las y los detenidos desaparecidos. En 
los años ochenta, surgen organizaciones de mujeres 
en torno a demandas feministas, en las que participan 
mujeres de distinta condición socioeconómica (Garcés, 
2019, pp. 150-151) y, en general, las mujeres represen-
tan un actor esencial en la lucha por la democracia 
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y haciendo frente a la opresión que vivía el país por 
aquellos días. 

Los jóvenes, con la solidaridad, conciencia y valen-
tía que los ha caracterizado en el marco de las luchas 
sociales, aportan en diversas áreas: comedores, colo-
nias urbanas, cultura, etc. Y se convierten en un actor 
esencial durante las jornadas de protestas.

En 1983, se produce lo que Tomás Moulián denomi-
na el “desbloqueo inicial […] la ruptura del pánico escé-
nico” (1997, p. 289). De modo que el 11 de mayo de 1983 
tiene lugar la Primera Protesta Nacional, convocada 
por los sindicatos de la Confederación de Trabajadores 
del Cobre, que fue la inauguración de un ciclo de pro-
testas, la canalización del descontento popular conte-
nido. De acuerdo a Moulián:

Fue un liderazgo apropiado, con carisma, 
fuerza, capacidad de convocatoria y tam-
bién con coraje para asumir el rol protagó-
nico. […] Ellos asumieron la responsabili-
dad de llamar a un paro nacional, fueron 
los rostros y las voces de la desobediencia 
(1997, p. 289).

Sin embargo, como hemos señalado, el rol de las y  
los pobladores fue determinante en el éxito de las 
Protestas Nacionales.

Para algunos autores el movimiento popular en dic-
tadura es el resurgimiento de la actividad política de-
sarrollada antes del régimen militar, de manera que 
los partidos políticos de izquierda habrían jugado un 
importante papel en la articulación del movimiento 
popular en dictadura. En este sentido, Cathy Schneider 
afirma en La movilización de las bases, poblaciones mar-
ginales y resistencia en Chile autoritario:
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una relación orgánica entre militantes polí-
ticos y pobladores permitió que las comuni-
dades se organizaran durante un periodo de 
represión intensa y, en el contexto de la cri-
sis política de 1982, se movilizaran en gran 
escala (1990, p. 223).

Lo planteado por Moulián y Scheinder se ve refleja-
do en Herminda de la Victoria, la población sale ma-
sivamente a las calles a manifestarse, como indican 
Muñoz y Madrid en su libro Herminda de la Victoria. 
Autobiografía de una población: 

el pueblo se desbordó por las calles asumien-
do que su voz volvía a tener sentido y que se 
recuperaba, en el grito y la protesta, la dig-
nidad avasallada tras el golpe militar […] en 
la lucha callejera se volvió a proyectar un 
futuro colectivo (2005, p. 91).

Este fenómeno se reprodujo en muchas poblaciones. 
De acuerdo a Juan Lemuñir, quien en alusión a las 
manifestaciones en la población La Victoria plantea 
en su libro Crónicas de La Victoria. Testimonio de un 
poblador: 

Ese día, en la población, la cosa estuvo muy 
brava; los enfrentamientos entre pobladores 
y fuerzas policiales se habían agudizado al 
atardecer. Hacia las diez de la noche ardían 
grandes barricadas y se sentían ráfagas de 
metralleta y disparos de fusiles (1990, p. 27).

La represión no se hace esperar y cae fuerte sobre los 
manifestantes en las poblaciones; no obstante, a pe-
sar de aquello, la primera protesta masiva resulta exi-
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tosa, pero trae consigo un aumento sostenido de la 
represión.

En marzo de 1983, el gobierno de Pinochet había 
expulsado a tres sacerdotes extranjeros, más tarde, en 
1984, sería asesinado el padre André Jarlan, sacerdote 
comprometido con los pobladores, encontrado muer-
to por un disparo de carabineros (Moulián y de Wolf, 
Herminda de la Victoria. Aspectos Históricos, 1990, p. 63).

El 14 de junio de 1983, tiene lugar la Segunda 
Protesta Nacional, se suman nuevos convocantes del 
mundo sindical; se constituye el Comando Nacional de 
Trabajadores, quienes fracasan en un intento de paro y 
pierden protagonismo dando paso a sectores políticos 
que más tarde, el 6 de agosto de 1983, se constituirían 
como Alianza Democrática. El 12 de julio de 1983 se lle-
va a cabo la Tercera Protesta, la convocan figuras po-
líticas que habían firmado el Manifiesto Democrático, 
líderes de partidos que luego dan origen a la Alianza 
Democrática.  

La Cuarta Protesta es convocada por la Alianza 
Democrática en conjunto con el Comando Nacional 
de Trabajadores para el 11 y 12 de agosto de 1983. Es de 
las más crudas y adquiere gran relevancia a nivel na-
cional, participando en ella prácticamente todo Chile 
de norte a sur. Ascanio Cavallo así describe el escenario 
en la capital en La historia oculta del régimen militar. 
Memoria de una época 1973-1988:

La cuarta protesta fue dura, terrible. La más 
dura de cuantas se conocían. En una ciudad 
virtualmente ocupada, bajo toque de queda 
a partir de las 18:30 horas, centenares de 
personas se lanzaron a las calles de las po-
blaciones para enfrentarse a la policía. Por 
primera vez desde el inicio de las protestas, 
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las poblaciones revelaron un verdadero cin-
turón de fuego que se había extendido en 
torno a Santiago (2008, p. 464).

Le sigue la apertura política. El ministro del Interior, 
Sergio Onofre Jarpa, realiza gestiones de negociación 
con los sectores políticos, busca hacerlo al alero de 
la Iglesia. Mientras, paralelamente, recrudecía la re-
presión del régimen con nuevas estrategias, toque de 
queda, ocupación militar, lo que deja un gran número 
muertos, heridos y detenidos. El régimen instaura lo 
que Tomás Moulián denomina “estrategias de conten-
ción” para enfrentar a “una masa en ebullición” el pe-
ríodo del “acoso”, entre las cuales menciona la “aplica-
ción del terror” y la “muerte probabilística”, vale decir, 
el baleo al azar que también era una forma de terroris-
mo al instalar con esa modalidad la idea de que cual-
quiera inocente o no pagaría caro por las protestas.

Para el 8 de septiembre de 1983 es convocada 
la Quinta Protesta Nacional por parte de la Alianza 
Democrática. Luego las diferencias políticas en el sec-
tor hacen que esta se debilite y se crean nuevas alian-
zas en la izquierda. 

De manera que la Sexta Protesta es convocada por 
el Movimiento Democrático Popular (mdp) para los 
días 11, 12 y 13 de octubre de 1983. La Séptima Protesta 
Nacional es convocada por el Comando Nacional de 
Trabajadores (cnt) para el 27 de octubre de 1983.

El 14 de diciembre de 1983 aparece en escena el 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Así consignan 
este hecho Matías Zurita y Daniel Brzovic en Un paso 
al Frente. Una historia del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez: 
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Aquella noche, al menos una hora antes de 
la estipulada, todas las unidades operativas 
se encontraban instalando las cargas de ex-
plosivos en la torre de alta tensión que les 
correspondía. Los cadenazos y cortes breves 
de luz quedaban para las poblaciones. El 
fpmr pretendía inaugurarse con el primer 
apagón nacional desde la instalación de la 
dictadura (2010, p. 124).

Y lo lleva a cabo con éxito, produciendo un apagón 
en gran parte del territorio nacional, informando su 
autoría a través de Radio Cooperativa, mediante un 
llamado telefónico. Pero muy pronto realiza nuevas 
acciones:

Dos días después, el Frente haría públicos 
sus objetivos al tomarse por unos pocos mi-
nutos la Radio Carrera, afín a la dictadura. 

‘Aspiramos hoy a terminar de una vez con 
Pinochet, su régimen y su secuela de hambre, 
miseria y represión. (…) El fpmr ha llegado 
a la conclusión que a la dictadura sólo será 
posible derrotarla haciendo uso de todas las 
formas de lucha, incluida la armada’ (Zurita 
y Brzovic, 2010, pp. 124-125).

El Partido Comunista, y al igual que otros parti-
dos de izquierda, como el Movimiento de Acción 
Popular Unitaria (mapu), el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (mir), el Partido Socialista, tenía pre-
sencia en las poblaciones. En Herminda de la Victoria 
muchos jóvenes ingresaron a las filas de estos partidos 
y cuando el fpmr se constituye, muchos no dudaron 
en integrarse. Muñoz y Madrid señalan: 
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En el contexto de legitimidad comunitaria 
de los enfrentamientos callejeros, gran can-
tidad de jóvenes se vincula a partidos de 
izquierda y, al interior de ellos, buscan li-
garse a los aparatos de preparación militar 
(2005, p. 94).

En febrero de 1984 en la ciudad de Punta Arenas se 
realiza un acto de protesta con motivo del arribo de 
Pinochet a la ciudad, el denominado “puntarenazo”. 
En marzo de 1984 se realiza un gran acto de homenaje 
a Salvador Allende en el teatro Caupolicán, organizado 
por el sector socialista. 

Pudahuel protagoniza un paro comunal, “una expe-
riencia inédita de movilización social territorial para 
la cultura política chilena, en el sentido que fueron 
los pobladores los que asumieron la convocatoria y 
materialización de la paralización de una comuna de 
340.000 habitantes” (Garcés, 2019, p. 130).

La Octava Protesta Nacional es convocada por 
el Consejo de Confederaciones, Federaciones y 
Sindicatos Nacionales (confesin) para el 27 de mar-
zo de 1984. La Novena Protesta es convocada para el 11 
de mayo de 1984 por el cnt.

A mediados de 1984, se produce el cruel asesinato 
de la joven mirista Loreto Castillo, quien junto a su 
esposo, también militante del mir, son puestos con 
bombas en torres de alta tensión y hecho explotar, 
Loreto fallece y él se salva milagrosamente dado que 
la bomba colocada junto a él no explotó.

La Iglesia católica convoca a la Jornada por la Vida 
el 9 de agosto de 1984, en respuesta a la crudeza de las 
acciones llevadas a cabo por el aparato represor en 
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contra de las y los pobladores, protagonistas indiscu-
tidos de las movilizaciones en contra de la dictadura. 

El nivel de violencia desatado por el régimen, había 
conseguido disminuir la intensidad de las protestas. 
En agosto del mismo año, líderes de la izquierda mo-
derada, de centro y de derecha, firman el Acuerdo na-
cional para la transición a la plena democracia proceso 
que es mediado por la Iglesia y que busca instancias de 
diálogo para generar acuerdos políticos en pos del pro-
ceso de transición hacia la “democracia”. El Acuerdo 
Nacional no dio sus frutos. Mientras tanto, la cruenta 
represión continúa en ascenso. 

El 4 de septiembre, en el marco de la Décima 
Protesta Nacional, que había sido convocada por la 
Alianza Democrática para los días 4 y 5, es asesinado 
por carabineros el sacerdote André Jarlan, en la pobla-
ción La Victoria, en “un infierno de gases, estallidos y 
balas […] un tiroteo inmisericorde se extendió por en-
tre las casas de madera […] una bala de 9 milímetros 
disparada por una subametralladora uzi” le había per-
forado el cráneo (Cavallo, 2008, p. 492).

La Decimoprimera Protesta, última del periodo de 
1983-1984, es convocada para el 29 y 30 de octubre de 
1984. Pinochet dicta Estado de sitio, de esta forma se 
debilitan las manifestaciones y termina el ciclo de la 
Protesta Nacional. Sin embargo, aunque no con la mis-
ma fuerza y éxito, igualmente tienen lugar diversas ma-
nifestaciones públicas hasta 1987 (Garcés, 2019).

En 1985 la represión alcanza niveles muy álgidos; 
Carabineros asesina a los hermanos Vergara el 29 de 
marzo. El mismo día, agentes de la cni asesinan a 
Paulina Aguirre, joven militante del mir, al igual que 
los hermanos Vergara. Y en paralelo, son secuestrados, 
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torturados y asesinados tres militantes del Partido 
Comunista: Nattino, Guerrero y Parada.

En términos económicos, si bien la crisis había al-
canzado su mayor crudeza entre los años 1982 y 1983, el 
panorama continuaba siendo desalentador. Schkolnik 
y Teitelboim señalan: “en 1985, un 19,2% de la pobla-
ción del Gran Santiago era indigente y un 45,4% (inclu-
yendo indigentes) se encontraba en una situación de 
pobreza sin poder satisfacer sus necesidades básicas” 
(1988, p. 66). El nuevo modelo económico instaurado 
por la dictadura cívico-militar había precarizado de 
manera dramática a los sectores populares.

En noviembre de 1985 se realiza una gran concentra-
ción masiva en el Parque O’Higgins, convocada por la 
Alianza Democrática, a la que asisten 500.000 personas.

El año 1986 es denominado el Año Decisivo por el 
Partido Comunista, pues había evaluado de manera 
muy optimista el ciclo de protestas de 1983 y 1984. En 
enero publica el Manifiesto del Partido Comunista al 
pueblo de Chile en el que informa que está resuelto a 
terminar con la dictadura e instiga a la población a in-
volucrase en este “combate”.

El 26 de abril de 1986 se constituye la Asamblea de la 
Civilidad, liderada por el médico demócrata cristiano, 
Juan Luis González. El organismo recoge las demandas 
de las organizaciones de base, elabora la denominada 
Demanda de Chile y proyecta ejercer presión al régi-
men a través de la movilización social con el propósito 
de lograr recuperar la democracia. 

En este sentido, Ascanio Cavallo señala: 
La Asamblea recogió de numerosas orga-
nizaciones de base los principales requeri-
mientos por sectores y elaboró la llamada 
Demanda de Chile. Aquel texto debía acti-



26

var la escalada de movilizaciones (2008, p. 
563). 

La demanda es entregada al gobierno, pero previsible-
mente no se obtiene respuesta. La Asamblea establece 
como fecha el 2 y 3 de julio para llevar a cabo el Paro 
Nacional; por su parte, el Partido Comunista considera 
acciones más radicales. En palabras de Ascanio Cavallo: 

“Los voceros clandestinos del Partido Comunista llega-
ban todavía más lejos: el paro debía incluir la subleva-
ción masiva contra el régimen, con el propósito firme 
de derrocarlo” (2008, p. 563). 

Pinochet no quiere manifestaciones, hace una ad-
vertencia: aplicaría total mano dura frente a las mo-
vilizaciones. A su vez, presiona a los responsables del 
orden público y reprocha la “mano blanda”. El ejército 
crea la Unidad Fundamental Antisubversiva (ufa), des-
tinada a controlar cualquier expresión de descontento 
a través de grupos estratégicos integrados por quince 
a veinte oficiales que actúan en el anonimato con ca-
muflaje de guerra en los rostros y que reprimen fuerte-
mente en las calles (Cavallo, 2008, p. 563); la crueldad 
con que actúan las fuerzas represivas continúa en as-
censo. Con todo, la convocatoria al paro produce una 
reactivación de la protesta.

En la mañana del 2 de julio hay movimiento, se 
observan barricadas, esa jornada un terrible aconte-
cimiento está por acaecer: Rodrigo Rojas De Negri y 
Carmen Gloria Quintana, dos jóvenes de 19 y 18 años 
respectivamente, quienes se encontraban en el lugar de 
las manifestaciones, son víctimas del desalmado accio-
nar de un grupo de militares, quienes los golpean bru-
talmente rompiéndoles las costillas y los rocían con 
combustible para luego prenderles fuego, los jóvenes 
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sufren graves quemaduras; son llevados por los pro-
pios efectivos militares hasta la comuna de Quilicura 
y son lanzados a una acequia, posteriormente son en-
contrados por trabajadores, quienes dan aviso a cara-
bineros, pero son particulares quienes trasladan a los 
jóvenes para recibir atención médica. Rodrigo Rojas 
fallece producto de las graves quemaduras y Carmen 
Gloria Quintana se libra de la muerte, quedando con 
secuelas del trauma psicológico y las quemaduras en 
su cuerpo que se evidencian en su rostro. 

Cristopher Manzano indica al respecto: “este paro 
nacional es conocido por ser la última manifestación 
masiva de las jornadas nacionales de protesta y por la 
violencia represiva inusitada, la cual alcanzó su más 
alta expresión en el caso de los dos jóvenes quemados 
vivos por funcionarios del ejército” (2018, p. 102).

El mismo año, el fpmr lleva a cabo una importante 
operación: la internación de armas a través de Carrizal 
Bajo, localidad costera ubicada al norte de Chile, en la 
Región de Atacama. En agosto es descubierto por agen-
te de la cni. El plan se ve frustrado.

La tarde del 7 de septiembre de 1986 tiene lugar el 
atentado contra Pinochet, la denominada Operación 
Siglo xx, efectuada por el fpmr en el Cajón del Maipo. 
La operación finaliza sin éxito. Garcés indica: “Al des-
cubrimiento de la internación de armas por Carrizal 
Bajo (en agosto) y luego al fallido atentado a Pinochet 
(en septiembre), le siguió la más cruel y desatada re-
presión al pc y fpmr, que se tradujo en la detención, 
torturas y asesinatos de un alto número de sus mili-
tantes” (2019, p. 165).

En adelante la oposición de centro comienza a ade-
cuarse a las reglas del juego impuestas por el régimen 



28

con miras a la transición. De modo que el foco es el 
plebiscito de 1988. 

El 15 y 16 de junio de 1987 doce jóvenes militantes 
del fpmr son detenidos, torturados y asesinados por 
la cni, en la llamada Operación Albania, en el marco 
de la salvaje venganza que emprende la dictadura.

El 1 de abril de 1987, el Papa Juan Pablo ii visita 
Chile, la mayor complejidad se presentaría en la cele-
bración de la Eucaristía de Reconciliación y la beatifi-
cación de Sor Teresa de Los Andes. Fue un acto masivo, 
se estima que unos 850.000 personas asistieron ese 
día, se encontraba un gran contingente de carabineros. 
En medio de la Eucaristía se producen disturbios, hay 
provocación de policía, luego esta comienza a reprimir 
a las y los manifestantes, se producen focos de fuego 
y las y los asistentes empiezan a huir. La fuerza poli-
cial continúa reprimiendo y lanza gases lacrimógenos 
en gran cantidad. Las y los heridos habrían llegado a 
600, entre los que se contaban reporteros, fotógrafos 
y sacerdotes. 

Chile vivía, en 1988, un momento histórico en que el 
pueblo decidiría la prolongación de la dictadura o el 
regreso a la democracia, sin duda un hecho de gran 
trascendencia histórica, que se llevaría a cabo a través 
del sufragio y que suscitaba gran interés en la pobla-
ción entera, los jóvenes querían inscribirse para votar 
por primera vez, era el plebiscito del sí y el no.

Por esos días la dictadura cívico-militar lanza una 
desesperada campaña del terror y la mentira, con el 
fin de convencer a la población de que un cambio se-
ría nefasto para Chile. De modo que las mentiras y el 
terror comienzan a acosar a las y los chilenos, del mis-
mo modo que ocurre hoy con las denominadas fake 

El contexto político 
y social en Chile 
el año 1988
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news, mismo propósito, misma estrategia: mantener 
el poder para la perpetuación del modelo económico, 
y sus favorables leyes para las elites.

Aunque los índices de crecimiento económico mos-
traban buenas cifras, tal como ocurre en la actualidad, 
este crecimiento no llega al ciudadano común, sino 
a las elites, a las empresas. El pueblo, a diferencia de 
los sectores acomodados, se mantenía sumido en el 
drama de la pobreza.

A 30 años del plebiscito de 1988, el diario La Tercera 
en su reportaje A 30 años del no: Cómo era Chile en 
1988 publica algunos datos de la situación en Chile 
aquel año: “la inflación llegó en 1988 al 14.8%, el 40% 
de los chilenos era pobre, comenzaba a evidenciarse la 
desigualdad”, asimismo el reportaje entrega datos de 
Leonardo Moreno, director ejecutivo de la Fundación 
Superación de la Pobreza–Servicio País, quien señala: 

En 1988 las peores formas de pobreza aún 
estaban presentes en Chile: desnutrición, 
mortalidad infantil, déficit crónico de vi-
viendas y existencia de estrategias de sub-
sistencia de emergencia como los comedores 
populares, las ollas comunes o las bolsas de 
cesantes.

Continuando con su evaluación, La Tercera indica que 
el régimen militar: 

desfinanció la estructura hospitalaria, pero 
mantuvo la atención primaria con la mayo-
ría de sus importantes acciones, incluyendo 
la distribución de leche a niños y embara-
zadas, a pesar de los intentos por suprimir-
la. La capacidad hospitalaria fue reducida y 
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ello afectó hasta hoy las atenciones de espe-
cialidades, particularmente las quirúrgicas.

Ad portas de las elecciones, que se llevarían a cabo el 
5 de octubre de ese año, crecía la esperanza de sacar a 
la dictadura y recuperar el sueño de Allende de cons-
truir un país justo, sueño que se vería frustrado con la 
versión de “democracia” tejida por los acuerdos para 
la transición. Para convencer a la población, el régi-
men reforzaba el esquema de asociación de ideas men-
cionado por Jorge Montealegre en su libro Memorias 
eclipsadas:

Marxismo = violencia = escándalo = escasez 
= angustia = peligro de muerte.
Junta militar = factor terapéutico = bienes-
tar = solución a los problemas = progreso = 
patria.

Y lo mantiene con fuerza durante la campaña televisi-
va, previa a las votaciones.

Como vimos anteriormente, en el país se habían 
constituido alianzas políticas. Este año se funda la 
Concertación de Partidos por el no, el 2 de febrero de 
1988, con la finalidad de preparar la campaña del no 
para derrotar a Pinochet en su intención de perpetuar-
se en el poder.

Para el año 1988 el tejido social, que se había recons-
truido en el sufrimiento, gozaba de salud; la población 
se encontraba bastante comprometida con la partici-
pación social y política. Se involucra en la coyuntura, 
desea expresarse y espera con entusiasmo participar 
en este ínfimo espacio democrático que se abría y que 
acrecentaba la esperanza de terminar con la dictadura.
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Como es sabido, Herminda de la Victoria ha sido 
una población emblemática por sus múltiples luchas; 
primero, por la victoria obtenida en la toma del 16 de 
marzo 1967, llevada a cabo por las más de mil fami-
lias que se aventuraron a resolver por sí mismas el 
problema de la vivienda, en ausencia de cumplimien-
to por parte del gobierno de la época. Más tarde, des-
pués del golpe, debió resistir por años la constante y 
dura represión que cayó sobre sus pobladores y diri-
gentes. Estos últimos perseguidos por el liderazgo que 
habían mostrado durante la toma de 1967 y durante 
la Unidad Popular, identificados con el Comunismo y 
el Socialismo (Muñoz y Madrid, 2005, p. 22). Las y los 
pobladores de Herminda de la Victoria habían demos-
trado su gran capacidad organizativa y ahora su prio-
ridad estaba en las ollas comunes, comedores, grupos 
de salud, entre muchos otros.

Aquel 11 de septiembre de 1988, cuando el dicta-
dor comete el error de visitar Cerro Navia, Herminda, 
Violeta Parra, El Montijo eran un focos de lucha, de 
pobladores difíciles de convencer con un discurso o 
una invitación a una tarde de entretención y comida. 
Entre las y los pobladores existía más que un grupo 
de familias que sufría la crudeza de la tiranía y del mo-
delo, había hombres y mujeres conscientes, con una 
identidad clara, con arraigo a su territorio y, sobre todo, 
con dignidad.

La expulsión del dictador llevada a cabo por las y los 
pobladores de Cerro Navia ocurre en un contexto de 
fuerte represión. Como hemos visto, desde el mismo 
día del golpe en adelante Cerro Navia, al igual que mu-
chas comunas populares de Santiago, y a lo largo del 
país, sufre los efectos del terrorismo de estado.

La hazaña
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En efecto, el lector observará más adelante que al-
gunos entrevistados, cuyo testimonio fue obtenido 
antes del estallido social (la mayoría), refieren como 
impensadas hoy las formas de represión utilizadas en 
dictadura en contra de la población.

En este punto, y guardando las proporciones, no po-
demos soslayar que durante el estallido social de 2019, 
comprobamos con desazón e impotencia que en ple-
no siglo xxi, cuando han pasado casi cincuenta años 
desde el golpe, y aun con todo el peso de la historia, 
se vuelven a violar los derechos humanos con la bru-
tal represión que ejerció Carabineros en contra de los 
ciudadanos durante el estallido social. Y, como en el 
pasado, el ataque afecta especialmente a jóvenes ma-
nifestantes, algunos asesinados, otros golpeados, dete-
nidos, encarcelados, abusados sexualmente, violados, 
torturados, y con pérdida de uno o ambos ojos, en una 
total impunidad, situación que hizo recordar la época 
de la dictadura, y nuevamente con la derecha en el po-
der, bajo el gobierno de Sebastián Piñera.

En 1988 Chile se mantenía en una situación muy 
crítica en términos sociales y políticos, como ya se 
describió, había pasado por mucho, el pueblo estaba 
pagando los efectos de la implementación del nuevo 
modelo económico y sus fallas. Muchos pobladores 
se vieron obligados a aceptar los empleos humillan-
tes que ofrecía el gobierno militar (el pem y el pojh), 
con un salario que en palabras de Gabriel Salazar “ni 
siquiera con generosidad podría calificarse como de 
subsistencia” (2014, p. 53). Su supervivencia la habían 
encontrado en las ollas comunes que eran la posibili-
dad única para alimentarse frente al desempleo y en 
una profunda crisis. A todo aquello se le suma la fuer-
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te represión. La dictadura cívico-militar había llevado 
al pueblo al límite.

El 11 de septiembre de 1988, como todos los años 
se realiza la romería hacia el río, en recuerdo de po-
bladoras y pobladores asesinados por la dictadura, y 
de muchas personas de diversos sectores de la capital, 
lanzadas al río Mapocho o fusiladas a orillas del río. 
Como señala Jorge: “recordando a nuestros muertos, 
recordando a la gente que cayó acá en el sector, en el 
río Mapocho, gente de otros lados que aparecía acá en 
el río”. En la actividad participan la Iglesia, las organi-
zaciones políticas y sociales, y las pobladoras y los po-
bladores, generalmente encabezada por el sacerdote 
Mariano Puga.

Aquel 11 algunos ya habían regresado de la romería 
del Cementerio General y se aprestaban a participar 
en la romería local. Los jóvenes que pertenecían a las 
Juventudes Comunistas, como todos los años, habían 
organizado una actividad en el parque Ho Chi Minh, 
desde donde salía la romería, así lo describe Alex: “ha-
cíamos actividades en el parque Ho Chi Minh, eso lo 
hacíamos posterior a una romería […] había una con-
vocatoria todos los años de organizaciones políticas y 
sociales, una convocatoria a una romería; normalmen-
te la hacía el padre Mariano Puga, y era una convoca-
toria que se salía del parque Ho Chi Minh al Puente 
Resbalón en la comuna”.

Llegada la noche, se reunían en torno a las barri-
cadas para manifestarse. Cada año un gran número 
de vecinas y vecinos salía a las calles para participar. 
Anticipadamente, comenzaban a preguntar a los orga-
nizadores, por lo general jóvenes militantes, respecto 
del itinerario del día.
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Ese día el municipio había programado una acti-
vidad en el gimnasio municipal y había sido amplia-
mente difundida, con megáfono incluido. De modo 
que un número reducido de personas había acudido. 
Invitados, o por orden del Alcalde, llegaban al gimna-
sio. El motivo ya es conocido, conseguir el voto de los 
pobladores por el sí, en otras palabras que el candi-
dato único, Pinochet, pudiera perpetuarse en el poder, 
cerrando toda posibilidad de apertura a la democracia 
por unos cuantos años más. Pero hasta entonces, las 
y los pobladores ignoraban por completo la sorpresa 
que estaba por venir. Algunos vecinos sin saber lo que 
ocurría, habían llegado a la actividad.

Las y los pobladores que apoyaban al régimen es-
caseaban, el invitado estaba por llegar y no se había 
logrado la asistencia esperada; los organizadores tuvie-
ron que recurrir a la fuerza para retener a quienes se 
arrepintieron de participar cuando vieron a la multi-
tud que comenzaba a reunirse fuera del gimnasio, en 
un ambiente de inquietud ante el rumor de que llega-
ría Pinochet. El malestar comenzaba a sentirse.

Las y los pobladores que habían entrado, al ente-
rarse que iba Pinochet, se sienten agraviados y recha-
zan los comestibles y bebidas, se genera el caos. Ahí 
comienza el acto de dignidad que luego crece cuando 
las y los pobladores deciden espontáneamente expul-
sar a la visita non grata.

Quienes se encontraban afuera comienzan a mani-
festarse. En la cancha los jugadores son provocados 
por las fuerzas policiales. La funesta visita se hace pre-
sente con todo su aparataje de máxima seguridad, pero 
ante la presión de las y los pobladores, que protesta-
ban en su contra, no puede desarrollarse la actividad 
y huye del lugar.
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3. Lemebel hace referencia a 
las fuerzas represoras en su 
libro Zanjón de la Aguada.
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Entrevista a 

Maricela Villegas

Maricela Villegas Barrientos nace en Santiago el 19 de 
agosto de 1974, es la mayor de 3 hermanos, tiene tres 
hijos. Su nivel de escolaridad llega a 3° de enseñanza 
media. Es dueña de casa y comerciante, siente un gran 
amor por su familia, padres, hijos, hermanos, nieto y 
sobrinos.

El 11 de septiembre de 1988, siendo una niña de 14 
años, sufre la traumática experiencia de ser baleada 
por las fuerzas de seguridad en el contexto de la visi-
ta de Pinochet a Cerro Navia. La alcanzan siete tiros 
de los cuales tres entran y salen de su brazo y pierna, 
quedando cuatro balas en su cuerpo, el médico que la 
recibe en la posta logra retirarle una y se libra milagro-
samente de la muerte. Hoy vive con tres balas aloja-
das en su cuerpo, desde entonces sufre dolores que le 
recuerdan todos los días aquel violento episodio. Más 
tarde vive otras situaciones graves, en 1995 se libra de 
morir por electrocución y luego se somete a una ciru-
gía que pone en riesgo su vida. A pesar de estas expe-
riencias es una mujer aguerrida y luchadora, según su 
propia definición. 

¿Qué hacías en esa época, Maricela, estudiabas? Porque 
tenías 14 años.
Sí, había salido candidata a reina de la comuna, por 
eso también fui ese día.

¿Y fuiste porque te había citado la municipalidad?
No, lo que pasa es que iban a hacer una once familiar, 
el 11 de septiembre, y mi tía era de la udi y a ella la 
habían invitado aparte, entonces a nosotros, como ha-
bíamos participado en la candidatura que había sido 
ese mismo año, también nos invitaron a todos que 
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fuéramos a la once, entonces como mi tía iba, fui con 
mi tía y mis primos.

¿Y cómo estaba el ambiente ese día?
No, por la visión que yo tenía de niña, nunca me di 
cuenta po. Lo que pasa que cuando tomamos la micro 
para acá, estaba lleno de vehículos, blindados, los úni-
cos que faltaban eran los marinos, vimos boinas de 
todos los colores… y ya cuando llegamos al gimnasio, 
nos pareció extraño; mi tía ella después comentaba 
que ella ya sabía que algo iba a pasar, porque había 
demasiado de todo, y andaba un helicóptero, pero aun 
así entramos a la once, nos costó llegar, porque nos 
apedrearon hasta la micro cuando íbamos a llegar al 
gimnasio y no entendíamos nada lo que pasaba, yo no 
entendía qué pasaba, y llegamos al gimnasio y cuando 
entramos está toda la gente ahí afuera, porque eran re-
jas de malla, y estaba toda la gente ahí afuera, mirando 
la once adentro que estaba en la cancha. Las mesas con 
la once, la comida que iban a hacer, pero en ningún 
momento se nos dijo que iba a ir el presidente. En ese 
momento entramos po, ¡a la once! Lo primero que hi-
cieron fue repartirnos helados, íbamos con puros ni-
ños, porque iban mis primos más chicos y mis primas, 
uno o dos años mayores que yo, ¡los otros eran puros 
chiquititos, íbamos a la once! Íbamos a comer dulces, 
ahí a la once.

¿Quiénes estaban ahí, recuerdas?
El alcalde de ese entonces era René Solano, y él estaba 
ahí y la gente de la municipalidad.
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¿Y había hartos vecinos?, ¿qué cantidad de vecinos y niños 
había en el lugar?
¿Invitados o los que estaban afuera?

Había cientos. No, los que entramos éramos pocos, 
pero los que estaban afuera agolpados eran cientos de 
personas.

¿Y por qué estaban ahí los que estaban afuera?
Estaban mirando lo que estaban haciendo adentro.

¿Y estaban tranquilos?
No, es que había un clima como medio raro, porque 
había demasiada seguridad, entonces deduzco, después 
con el tiempo, que los vecinos algo sabían de por qué 
había tanta seguridad ahí.

¿Cómo pasó esto, cómo fue, cuál fue tu percepción? Todo 
lo que quieras contar.
Ese día llegamos al gimnasio y había mucha gente, una, 
como es niña, lo único que quería era pasarlo bien, íba-
mos a comer y a disfrutar ahí lo que hicimos fue entrar, 
pero cuando entramos, nos obligaron a pasar; mi tía 
cuando vio que había demasiada gente afuera, como 
que pensó, “entro o no entro” y poco menos que nos 
empujaron para que entráramos e invitaban a la gente 
que entrara y ahí, adentro, escuchábamos que decían 
que tenía que estar lleno adentro para recibir al invita-
do y cuando estábamos ahí, la gente de afuera escuchó 
que iba a venir un invitado y yo creo que dedujeron de 
que era Pinocho y empezaron a apiedrarnos, de afuera 
nos tiraban piedras a los que estábamos adentro. 

Entonces mi tía, como andaba con tanto niño, mi 
tía era grande, así, bien percherona, y va y le dice “¡no, 
vamos a salir!”, y había una puerta en el costado y que-
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ríamos salir y no nos dejaron salir ¡nos tenían encerra-
dos! Porque esta persona [hace referencia a Pinochet] 
ya venía en camino y no podía llegar si es que no había 
nadie esperándolo. 

Entonces cuando quisimos salir de ahí, porque la 
gente de afuera tiraba piedras para adentro, mi tía se 
desesperó, empujó al hombre y nos empezó a jalar para 
afuera y nos tiró a todos para afuera, a los niños para 
afuera.

 Ahí ya estaba la escoba, cruzamos y mi tía me dice 
“no nos vamos por la calle principal, crucemos y nos 
vamos por dentro del pasaje” y en eso que cruzamos 
había unas canchas y ahí empezaron ya los disparos. 
Cuando cruzamos la cancha, estaban jugando fútbol 
y se pone un guanaco al medio de la cancha y noso-
tros nos largamos a reír porque era como burlarse de 
los que estaban jugando fútbol,4 pero ellos se hacían 
a un lado, echaban la pelota a un lado del guanaco y 
seguían jugando fútbol, no lo tomaron en cuenta, en-
tonces, éstos [hace alusión a los carabineros] fueron y 
se pusieron en el arco, taparon el arco con el guanaco y 
entonces ahí empezaron a tirarles piedras los mismos 
que estaban jugando fútbol.

Pero en eso, cuando íbamos avanzando por la orilla, 
mi tía estaba tan asustada y me decía ¡vamos, vamos, 
vamos, no miren, vamos, vamos, vamos! Empezaron 
a disparar de arriba, era el helicóptero que disparaba 
y nosotros empezamos a ver cómo caía la gente que 
estaba jugando fútbol y mi tía nos agarra así, los más 
grandes; mi prima agarra a los más chicos, los herma-
nos, y empezamos a correr por la orilla, pero ya había 
pasado algo antes parece, porque había gente que lle-
vaba a heridos en unas escaleras, en las escaleras lle-

4. Esta práctica de provocación 
de las fuerzas policiales 
ha sido una constante a 
través de la historia y se 
observa hasta hoy, aun en las 
manifestaciones pacíficas.
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vaban a dos o tres heridos y los futbolistas también se 
llevaban a los heridos, era todo un caos. 

Empezaron todos a correr y nosotros veíamos que 
habían heridos por todos lados, a la edad no deducía-
mos que eran disparos, nosotros ahora después, enten-
dimos muchas cosas. Para mí era emocionante porque 
yo nunca había participado en nada. Era como algo 
que había que arrancar, no tomábamos conciencia de 
lo que estaba realmente pasando. 

Entonces, seguimos caminando, llegamos a Huelén, 
salimos a Mapocho y mi tía dice “no nos vamos por 
Huelén”, porque nosotros vivíamos al otro lado de 
Pérez, me dice “no nos vamos por Huelén, vámonos 
por dentro, por el otro pasaje” y en eso que vamos al 
otro pasaje, la cantidad de gente que había en la calle 
era bastante y después, cuando nosotros llegamos a 
Mapocho, mi tía nos dice “¡métanse a los pasajes!”, ella 
lo más probable es que haya visto que ya venían dispa-
rando por Mapocho, porque se paraban en los pasajes y 
disparaban así a los pasajes, entonces, ella nos gritaba 
y nos decía que nosotros corriéramos y nos metiéra-
mos al pasaje, que corriéramos, corriéramos no más! 

Entonces, mi prima, que era más grande, agarró a 
los más chicos, que tendrían unos seis, cinco años y 
se los llevó corriendo, los otros que eran más grande-
citos se iban con los hermanos, eran todos hermanos 
y ellos se metieron al pasaje y yo también po, y como 
mi tía era más gordita quedó atrás al final sola, enton-
ces yo me meto a un pasaje y me meto en un canto de 
una puerta y yo emocionada digo “uy aquí me voy a es-
conder, ah, pero si me pasa algo, me van a volar las pe-
chugas”, dije yo, ¡y salgo! Y dije “¡mi tía!” y en esa que 
salgo, mi tía nos alcanzó en la esquina y ella me grita 
de ahí, que era en la misma casa de la esquina, pero en 
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la puerta que daba al pasaje; mi tía me dice “¡métete 
al poste, Mary, métete al poste!”, me gritaba, y en eso 
que ella me dice ya con una voz así desesperada que 
me metiera al poste, que estaba un par de metros más 
adelante, viene otra persona y se mete ella al poste y yo 
siento que volé, que se me durmieron las piernas, sentí 
calor en las piernas y en un brazo, yo dije me llegaron 
piedras y se me durmió, sentí un calor, una quemadura 
y se me durmieron ¡y me caigo po! 

Yo no sabía por qué había… es como si hubiera vo-
lado como un par de centímetros, así, una distancia, y 
caí al piso, frente al poste, porque no alcancé a llegar 
al poste, se metió esta señora al poste, y caigo al piso 
y en eso yo me levanté para seguir corriendo y salta 
sangre por todos lados, entonces en esa me agarran, 
porque volví a caer y ahí mi tía también me toma y me 
llevan a una casa.

Esa casa estaba llena, llena de gente herida, el due-
ño de casa tiritaba como papel y tomaba café, o no 
sé qué estaba tomando y tiritaba, tiritaba, y me tenía 
asustada, me empezaron a hacer torniquetes, me sa-
caron los pantalones, me apretaban por todos lados 
y estaban muy asustados y de ahí, mi tía le decía a mi 
prima que se fuera con los más chicos a la casa nomás, 
que siguiera yéndose, y mi tía también recibió un dis-
paro, pero en la pierna y ella estaba al lado en el sillón 
y no me dejaba y la gente me curaba, había una señora 
que después supe que era como una monjita, también 
nos curó, habíamos muchos heridos ahí y después nos 
sacan, ya la gente estaba desesperada, como sangrába-
mos tanto, nos sacan para la calle entre los vecinos y 
mi prima, que dejó a los chiquillos escondidos detrás 
de un auto y no se fue, quien fue a verme a la casa y 
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mi tía le dice que busque algo para llevarnos, que me 
estaba muriendo, porque mi tía estaba muy asustada. 

Yo realmente no me acuerdo de tener tanto susto 
porque no entendía nada, yo realmente no entendía 
nada, yo solo seguía a la gente y toda la gente estaba 
asustada, yo me daba cuenta de eso y mi prima sale a 
Mapocho y para un furgón de carabineros y le explica 
que tiene a la prima herida y que hay muchos heridos 
en la casa y que necesita llevarlos a la posta, el furgón 
echó a andar y si no se corre la atropellan a ella, en-
tonces mi prima dijo “ah, estamos mal aquí, esto está 
mal”. Entonces se devolvió a la casa y ahí los vecinos 
nos sacaron a todos [los heridos] a la calle para buscar 
autos de los mismos vecinos en qué llevarnos a la pos-
ta y yo me acuerdo de que me llevaban así como en 
andas hartos vecinos, eran muchos vecinos y me sacan 
a Mapocho y había más gente que salía de todos los pa-
sajes con heridos, todos buscando algo para llevarnos a 
la posta y en un auto habían tres personas y viene y le 
dicen al chofer si me llevaban, que iba mal y el chofer 
dice que iba lleno ¡que no podía, que no podía! y en 
eso mi tía agarra el auto y le dice “¡por favor, llévese a 
mi sobrina, si es una niña, llévesela!” y me montaron 
al auto, en el auto yo me acuerdo de que iba la Orietta 
y uno que después encontré en el diario, que también 
iba conmigo en el auto, ellos fallecieron.

¿Cuál era el nombre de la otra persona?
Mira, no me acuerdo del nombre de él… Y nos fuimos 
en el auto, el chofer iba desesperado, iba con ropa sa-
cándola para afuera, para que las dejaran llegar al… yo 
me acuerdo que Orietta era la niña de atrás, ella gritaba 
mucho, ella tenía mucho dolor, yo no cachaba mucho 
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de lo qué pasaba, entonces sentía dolor y estaba asus-
tada, pero no entendía mucho qué era. 

Me llevaron a la posta 3, en la posta 3 estaba cara-
bineros ahí y nos entran, la misma gente de ahí nos 
entran, todos desesperados y nos ponen en las cami-
llas po, ahí estaba lleno, cuando yo llegué ahí ya estaba 
lleno, lleno, lleno, lleno y había un tipo que me sacó 
altiro una bala ahí, era el cirujano, me sacó inmedia-
tamente la bala.

¿Supiste qué tipo de bala era?
Sí, son calibre 38. Fueron siete tiros que me dieron, 
me llegaron siete tiros [tres de ellos entran y salen por 
brazo y pierna], y cuando me sacaron la primera bala, 
me mandaron atrás y ya mi prima había ido a la casa a 
avisarles a mis papás que estaba mal y que me habían 
llevado a la posta, que me habían llevado al hospital, 
no sabían dónde. 

En ese entonces mi hermano estaba arriba del te-
cho elevando volantín y siente que había una cantidad 
de disparos… y mi papá sale al patio y le dice “bájate 
de arriba que están disparando” y mi papá dice que 
inmediatamente en el momento que a mí me pasó, 
él supo que algo me había pasado, porque yo andaba 
allá y era un 11 de septiembre, entonces dijo “quedó la 
cagada”, y bajó a mi hermano de arriba y cuando llega 
mi prima, él ya sabía, entonces dijo “¿la habrán lleva-
do al Félix Bulnes?” que correspondía, porque era de 
niños, pero después dijo “es grande, no parece niña, 
no la van a llevar al Félix Bulnes, vamos a la posta 3”. 
Y se fue mi papá a la posta 3, llegó y dice que estaba 
todo en calma y llega adonde estaba el carabinero de 
guardia ahí y le pregunta, le dice: “sabe, que trajeron 
a mi cuñada y a mi hija acá”; “no, no”, le dice, “acá no 
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ha llegado nadie herido”, “¡sí, está herida!”, “no, no”. 
El carabinero negó que estábamos ahí, afirmó que no 
había absolutamente nadie. 

Mi papá dice que se agarraba la cabeza, no sabía 
qué pasaba y que adónde me habían llevado; él temía 
también que me desaparecieran y se quedó ahí parado, 
así como en shock y ve al fondo en un pasillo a mi tía 
cojeando y va y le dice “¡si es mi cuñada!”, le dice al 
paco y lo insulta ¡y se mete mi papá! Y yo estaba ahí 
po. Entonces, a mí me sacaron la primera bala ahí y 
me tiraron al fondo porque necesitaban las camillas, 
esa bala quedó ahí se supone que nunca más la encon-
traron, después de eso, me llevaron al traumatológico, 
porque ahí no me podían tener, consiguieron cama 
y me llevaron en una ambulancia al traumatológico. 

Estando en el traumatológico, yo estaba en shock, 
porque realmente ahí como que entendí qué había 
pasado y de las balas y al ver a los otros que estaban 
en las camillas en la posta y cómo gritaban y cómo 
iban muriendo, porque después los sacaban, porque 
ya estaban muertos y vamos con otro. Cuando llegué 
al traumatológico, ahí ya entendí en qué estaba y me 
empezaron a dar calmantes para calmarme, pero me 
empezaron a esconder, porque me preguntaban qué 
había pasado, quién me había disparado, yo les dije 
que no tenía idea porque yo iba de espalda, iba co-
rriendo, entonces yo no sabía quién me había dispa-
rado. “¿Fue carabineros, fue investigaciones?” Me pre-
guntaban los médicos, yo les dije “no sabía quiénes 
eran”, y en base a eso ellos me empezaron a esconder, 
porque de repente me decían te andan buscando, te 
andan buscando. 

Lo que pasa es que mi papá trabajaba en El Mercurio 
y él era guardia y conocía a hartos periodistas, enton-
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ces cuando a él lo vieron, porque los periodistas se 
habían enterado de que algo había pasado y fueron a 
ver qué había pasado y sabían que era una niña que 
había sido baleada y me andaban buscando, entonces 
ellos, los médicos, me dijeron te vamos a esconder, yo 
dije “de qué me van a esconder”, y van y me dicen “¡no, 
ahora son carabineros los que te buscan!”.

Me escondían en una camilla, me sacaban en un 
piso, me tapaban la cara, me decían que me quedara ca-
llada, me tenían en un pasillo, me tapaban, me decían 
que me quedara callada, la cosa es que me cambiaron 
como tres, cuatro veces. Gracias a Dios estaban con-
tra del gobierno porque si no, a lo mejor me hubieran 
desaparecido, la cosa es que ellas [las enfermeras] me 
escondieron, ¡y no me pillan de repente en una sala, 
carabineros! Yo me acuerdo de que me tomaban de la 
camisa y me cacheteaban, me decían que quién había 
sido, y yo estaba sedada, que quién había sido, que si 
habían sido ellos, que si había sido Investigaciones, 
qué estaba haciendo yo. Entonces llegó la enfermera, 
la que me había escondido hartas veces, al verlos que 
me estaban masamorreando y me estaban interrogan-
do, ella va y los insulta y los echa a empujones de ahí, 
que no tenían que estar ahí y después que los echó, 
mandó a llamar al personal, los sacaron de la sala don-
de yo estaba. Ella llegó a revisarme las manos, me de-
cía “¡¿firmaste algo, firmaste algo?!” Y me revisaba los 
dedos, si me habían hecho firmar algo, me decía “¡¿qué 
te preguntaban, qué dijiste, te hicieron decir algo?!” Y 
ahí ya me escondieron y después ya no los vi más, bue-
no, después me dieron el alta, no supe más nada, mi 
papá encontró a los periodistas y, como se conocían, 
les dijo “ah no, si era mi niña” y ahí por eso salgo en el 
diario, donde hicieron el reportaje porque se conocían. 
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Después con el tiempo, me empezaron a ir a bus-
car a la casa, después que me dieron el alta y empe-
cé a caminar otra vez, y me empezaron a ir a buscar 
Investigaciones para llevarme a interrogar, me llevaron 
a un cuartel como dos o tres veces con mi papá y me 
interrogaron, más o menos lo mismo que digo ahora, 
porque no sabía más y no tenía antecedentes de más 
nada. Pero nos siguieron no sé si habrá sido más de un 
año, porque después yo empecé a ir a clases otra vez, 
estuve tres meses en cama sin poder caminar y des-
pués retomé las clases y yo entraba al liceo y pasaba 
el auto de Investigaciones, yo salía del liceo, y el auto 
de Investigaciones, yo tomaba la micro, y el auto de 
Investigaciones, y a mí papá le hicieron lo mismo, en-
tonces a mi papá le dio tanto miedo que nunca hizo 
nada, nunca dijo nada. 

Y en el cuerpo todavía tengo tres balas, hay una 
que me perforó, o sea, se me quedó en la cadera con 
el fémur y es con la que tengo problemas hasta el día 
de hoy, o sea, me cuesta caminar, yo no me puedo pa-
rar bien, pesaba mucho más, caminar era un martirio. 
Tomo una pastilla por los dolores, tengo mucho dolor, 
siempre durante estos veintitantos años [treinta y un 
años al momento de la entrevista] he tenido mucho 
dolor, todos los días de mi vida hasta el día de hoy; yo 
ahora tengo menos peso, ¡el dolor es horrible, es in-
menso el dolor! Yo estoy sentada ahora y siento el do-
lor que tengo cerca de la nalga y a veces no me puedo 
parar, es invalidante.

¿Tienes tres balas alojadas en distintas partes?
Sí, ¿quiere ver una? Se ve, mire, ahí está, esa [se pone 
de pie y me nuestra el lugar, observo un pequeño bul-
to, se siente al tacto, la bala levanta la piel]. La otra está 
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aquí [me indica la rodilla] que entró, pero aquí se supo-
ne que yo no tenía bala, pero ahora está ahí, en la rodi-
lla y tengo una entrada y salida, no sé de dónde salió. 

¿Pero te han mostrado la bala en radiografías?
Sí, sí. Yo estoy ahora en tratamiento, recién ahora em-
pecé con una kinesióloga y tengo otra bala acá, que es 
la que a ella le asusta, en la radiografía sale aquí, está al 
lado de una vena aorta y no tendría que estar ahí, y es 
un pedazo de bala, como que se rompió, porque a mí 
me rebotaron también en el piso y subieron, por eso la 
tengo, me subió por la nalga hacia arriba y quedó en-
tre la cadera y el fémur, y se pegó con los años, donde 
nunca hicimos nada, se pegó con los años, y tengo una 
artrosis severa en la rodilla y en la cadera, por las balas.

¿Pero cuando llegaste al hospital, a la posta, no te tomaron 
radiografías para intervenirte inmediatamente?
No, sólo sacaron la que estaba asomada, en la pierna, y 
verme que no era algo vital y la otra en el brazo. 

¿Y después te mandaron a control médico, para que hicie-
ran un seguimiento o un chequeo mayor?
¡No, nosotros dejamos todo tirado!

¿Pero esas eran las indicaciones médicas, sólo que por te-
mor tu papá no quiso…? 
¡Claro, no hizo nada! Como para olvidarlo y que nos 
dejaran tranquilos. No queríamos hacer nada, a mi 
papá le dio mucho susto. Entonces después, cuando 
ya estaba más grande, empecé a criar a mi hijo y ya me 
olvidé de mí, pero estos dolores y estas molestias las 
he tenido toda la vida, para caminar y para todo, todo. 
Entonces después, cuando ya estaba más grande, em-
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pecé a criar a mi hijo y ya me olvidé de mí, pero estos 
dolores y estas molestias las he tenido toda la vida, 
para caminar y para todo, todo. No puedo tomar peso, 
cuando fui a tener a mis hijos, con el parto, no había 
nada que hacer con ese dolor. Ha sido la peor tortura 
que he tenido en mi vida y que me recuerda siempre 
lo que pasó. 

¿Y quieres agregar algo más respecto a eso? 
No. 

¿Eso es todo lo que recuerdas? 
Sí.

¿Y qué crees que originó esta reacción de los vecinos? Por-
que hubo una reacción de parte de los vecinos, ¿tú obser-
vaste algo o no alcanzaste a ver nada?
Es que yo creo que a lo mejor ellos se dieron cuenta 
de que a lo mejor venía para acá [Pinochet], pero en el 
73 y el 74, hubo una cantidad de detenidos y desapare-
cidos en este sector que era como inverosímil que el 
hombre viniera para acá, así como ¡gran presidente! 
¿Qué esperaba, que la gente lo recibiera con flores? 
No sé. No sé. 

Entonces la gente se empezó a preocupar de eso, 
porque sabía que iba a pasar algo, tenían temor de que 
volviera a pasar lo que pasó en el 73, el 74, y muchos 
desaparecieron, se callaron muchas cosas, si después 
yo traté de ubicar al cirujano, nunca existió el cirujano. 
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¿El cirujano que te atendió, el que te sacó las balas en la 
posta, qué crees tú que pudo haber ocurrido?
Yo creo que lo eliminaron, porque había demasiada 
información y como fue en el 88, estaba todo el pro-
ceso del sí y el no, fue todo el proceso del sí y el no.

Y volviendo al lugar donde ocurrió todo, ¿cuánto tiempo 
pasó?
Unas dos horas, entre que empezó a ocurrir todo y la 
llegada a la posta, habrán pasado unas dos horas…

¿Cuál era la actitud, en general, de la gente, según lo que 
pudiste observar?
Susto, mucho susto, mucho susto, estaban todos ocu-
pados de los heridos y no era tan solo esa casa, había 
más casas, o sea, llegaban vecinos a mirar aquí, llega-
ban vecinos a mirar al otro lado, o sea, era una confu-
sión y susto, mucho susto.

¿Tú supiste después cuántos heridos hubo realmente en la 
población o en el sector acá?
Muchos.

¿Qué es mucho, 20?
Yo creo que más de 20.

¿50? 
Yo creo que sí, porque ellos se bajaban. Si a mí me llegó 
una ráfaga de metralleta. Ellos se bajaban en los pasa-
jes y disparaban adentro de los pasajes, porque ellos 
necesitaban desocupar, me parece, la calle para que el 
hombre [Pinochet] pudiera arrancar, salir, entonces era 
despejar, de alguna manera despejar.



57

Bien, ¿y quieres agregar algún otro antecedente, Maricela?
Al principio no entendía nada, pero después con los 
años sí entendí y llevo un peso que no debería ha-
ber llevado, porque era una niña. Me truncaron la 
vida, nunca más pude hacer mil cosas que quería ha-
cer, siempre con el dolor, siempre con esa angustia de 
sentirme vulnerada [se le quiebra la voz]. Eso, mucho 
dolor.

Es que fue muy fuerte para una niña de 14 años y, 
además, las consecuencias con las que tuviste que car-
gar posteriormente.

 ¡Eso! O sea, más que nada el dolor, el dolor constan-
te y que me recuerda siempre lo que pasó [se le quiebra 
la voz nuevamente] y por eso yo decía “soy parte, pero 
no soy parte”, por eso me gustaría que saliera publica-
da mi historia, porque sí soy parte, porque me hicie-
ron pagar y me han hecho pagar más de veintitantos 
años después, ¡más, treinta años, después, me hicieron 
pagar y sigo pagando! Porque me dicen que si me las 
sacan [las balas] puedo quedar coja, ¡aun así, soy coja, 
yo camino cojo, yo camino siempre mal! Imagínese, 
me dan tramadol para los dolores, a diario, entonces 
el tramadol no me lo tomo siempre, sino que cuando 
voy a trabajar.

¿En qué trabajas tú?
Trabajo en el Jumbo.

¿Y qué haces ahí?
En platos preparados, entonces de repente una toma 
peso y ya empiezo con dolor.
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¿Y qué opinas ahora, en perspectiva, de toda esa situación 
vivida?, ¿qué conclusiones sacas tú?
Que es algo que estaban acostumbrados a hacer, ame-
drentar, matar, violar derechos, todos teníamos que es-
tar callados, todos teníamos miedo de lo que pasara y 
les daba lo mismo quiénes fuéramos, quién anduviera 
en la calle, o sea, éramos nada. Y la gente si tenía pie-
dras, era para defenderse, ¡con piedras! Ellos con armas 
y la gente con piedras. No éramos nada, y sí me llega-
ron siete tiros, ¡cómo van a disparar una metralleta 
en los pasajes! Si yo hubiera andado con mi hermana 
chica, mi hermana tenía 4 años, y que la iba a llevar a 
la once, mi mamá me dijo “no, mejor no la lleves, por-
que puede pasar algo, porque es once [de septiembre], 
no la lleves”, y no la llevé. 

Si hubiera llevado a mi hermana, a quien habrían 
matado habría sido a mi hermana chica, si me llega-
ron los disparos en la cintura, y hacia abajo, a ella la 
hubieran matado. Y así hubo a lo mejor cantidad de 
niños que le pasó lo mismo y de gente, y todos calla-
dos, todos siempre con el temor, y eso que ya estába-
mos tratando de pasar a la transición, a la democracia, 
que estaba el plebiscito, pero aun así estábamos todos 
amedrentados. 

¿Qué decía tu tía que era de la udi?
No, ella, ella inmediatamente se dio cuenta del maltra-
to que habíamos sufrido, de lo que había pasado, y que 
vio el otro lado que existía, de hecho, ella ya después 
no siguió, ahí le cambió la perspectiva de todo lo que 
ella pensaba. Al principio ella callaba, no opinaba, pero 
ahora no sé realmente qué opina, yo no he hablado 
con ella de este tema.
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¿Qué opinas hoy de la política? 
Qué sirve, pero está mal dirigida, porque hay muchas 
personas que quieren conseguir muchas cosas y se les 
cierran las puertas y el que hace las cosas, ya sea por 
un contacto, ahí sí le funciona.

¿No hay oportunidad para todos?
No, sólo para los conocidos. Hay gente que tiene mu-
chas ideas muy buenas para ayudar a la comunidad, 
para ayudarnos entre nosotros, pero ahí queda, en 
ideas. 

¿Qué necesitaría esa gente para poder sacar adelante esas 
ideas?
Primero, somos muy ignorantes, el pueblo en general. 
Si hay aquí gente que tiene toda la calle pavimentada, 
la principal, la gente “¡Ah, si es un Dios!”, pero resulta 
que se roba la plata de todo el año y no tenemos nada 
más que la calle pavimentada, pero la gente ve eso y 
dice “¡Ah!”. Si somos muy ignorantes en ese sentido. 
Y se sacan parlamentarios, se sacan acaldes de papel 
y ahí empezamos otra vez el mismo círculo vicioso y 
terminamos en lo mismo siempre.



Imagen intervenida digitalmente 
de referencia de protestas 
contra la dictadura. ©Juan 
Carlos Cáceres



61

Entrevista a 

Jorge Gálvez

Jorge Roberto Gálvez Iturra nace en Santiago el 13 
de mayo 1962. Hijo de obrero militante del Partido 
Comunista y de madre costurera, adherente de la 
Unidad Popular. Atesora recuerdos como haber cono-
cido a Pablo Neruda a los siete años, y haber visto a su 
padre y cientos de obreros partir a La Moneda a defen-
der a Salvador Allende. Es diseñador. Divorciado, padre 
de tres hijos, los dos mayores de la primera relación, el 
menor de una segunda relación. Su hija fue dirigente el 
2006 y 2007, en el marco de la “Revolución pingüina”. 
Con su hijo mayor comparte el interés por la lectura. 
Jorge participó en la lucha armada contra la dictadura 
de Pinochet, siete años en el trabajo interno semiclan-
destino y clandestino, llega a ser parte de la dirección 
nacional del fpmr y su vocero. En 1982 ingresa a la mi-
litancia popular y revolucionaria en el Movimiento por 
el Poder Popular. En 1983 ingresa al Partido Comunista 
y se suma al Proyecto de Sublevación Nacional. En 
1984 Ingresa a las Milicias Rodriguistas del fpmr y se 
convierte en encargado militar de la zona poniente 
del Área Metropolitana en el Trabajo Militar de Masas 
(tmm). En 1985 es jefe de una unidad de combate. En 
1986 es buscado por la cni y debe pasar a la clandesti-
nidad. En 1987 es jefe de un grupo operativo. En los no-
venta, ya finalizada la dictadura, estudia Licenciatura 
en Educación y Pedagogía en Filosofía (7 semestres) 
en la Universidad umce, ex Pedagógico de Santiago. 
A partir de los años noventa asume diversos liderazgos 
y el año 1997 ocupa la dirección nacional y vocería del 
fpmr. Entre 1999 a 2022 participa en diversos encuen-
tros internacionales. Actualmente pertenece al Partido 
Igualdad y es parte de su dirección regional metropoli-
tana. Entre sus áreas de interés está el conocimiento, 
la ciencia, la revolución y la ética.
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Jorge, ¿pertenecías en esa época a algún partido político u 
organización social?
Sí, al pc.

¿Y dentro del partido tenías algún rol de liderazgo? 
Yo era el responsable militar de la zona. En esa época, 
teníamos constituido una unidad de combate y un gru-
po operativo, que eran digamos desde el punto de vista 
de las especializaciones, el grupo operativo, tenía un 
mayor nivel de especialización militar que la unidad 
de combate; yo dirigía esos dos grupos.

¿Quieres hablar de eso?
Sí, porque en realidad mi testimonio respecto al tema 
de la visita de Pinochet acá es como más lateral que 
relacionado directamente con los acontecimientos.

¿Pero tú estabas presente ese día?
Lo que pasó es que nosotros supimos con una sema-
na de anticipación de la visita de Pinochet, porque era 
una información pública, el itinerario de Pinochet en 
el contexto de la campaña del plebiscito, entonces yo, 
al enterarme de esa situación, hablé con mi jefe en 
el ámbito militar del pc, de la posibilidad de hacer 
una acción ese día. Yo vivía aquí cerquita, yo vivía en 
la Herminda de la Victoria, ahí en Juan Navarro con 
Florencia, entonces ahí teníamos el material, armas. 

Entonces le planteé esa inquietud a mi jefe, de que 
iba a venir Pinochet y si podíamos preparar algo y este 
compañero me dijo “no, imposible, esos weones vienen 
llenos de seguridad y no hay ninguna posibilidad”. Yo 
en mi casa tenía un M16, y tenía una P27, que era una 
subametralladora de la Segunda Guerra Mundial, que 
eran las que teníamos en el pc en realidad; tenía dos 
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granadas, una de piñita y una lisa; una es de ofensiva 
y la otra es defensiva, y tenía una pistola y un revól-
ver, por lo que recuerdo y planteé esa inquietud y al 
final no preparamos ninguna cosa en realidad, más 
bien esto tiene que ver con lo que pudo. Fue más bien 
la poca confianza del jefe que tenía en ese tiempo, 
porque si no, probablemente hubiéramos hecho algo.

Entonces después, yo estaba en mi casa cuando 
pasó el tema acá po y yo salí a Mapocho y ya estaba el 
caos, la comitiva ya había intentado salir por acá, por 
el parque Ho Chi Minh. 

¿Recuerdas a qué hora estaba programada esa actividad y 
a qué hora saliste tú? 
No me acuerdo la hora, no sé si era en la mañana o en 
la tarde, la verdad que no sé. Y ya estaban las barricadas 
y todo ese tema, más o menos, ese es como el contexto 
de mi relación con la situación. 

¿Y qué pasó ahí cuando saliste? 
Yo ahí atiné a apoyar la manifestación, pero como que 
llegué a la cola del tema, como que había pasado.

¿Y cómo era la atmosfera ahí en ese momento?
Estaba lleno de lacrimógenas, andaba el helicóptero, 
andaban los pacos, la micro de pacos, andaba un gua-
naco también. Yo no logré ver eso sí, la comitiva ya 
había pasado ya, y la represión fuerte ya había pasado 
también, pero ya estaba todo lo posterior a eso, y el 
ambiente todavía estaba como muy complejo, estaba 
muy pesado todo.
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¿Qué supiste tú que pasó? porque si bien no estuviste en el 
momento justo, pero después…
No, pero ahí inmediatamente yo supe, porque había 
gente del Partido Comunista, me enteré rápidamente; 
yo sabía que estaba Pinochet en ese momento, porque 
lo sabíamos con mucha anticipación, como te contaba, 
una semana de anticipación, si mal no recuerdo. Me 
enteré de todo lo que había ocurrido. Pero, además, 
estaba verificando en términos prácticos los hechos, 
entonces en realidad ahí como que hubo un nivel de 
frustración mío [ríe], porque efectivamente habían 
ocurrido cosas que probablemente hubiéramos pre-
visto con mayor organización y confianza.

Ya, tú llegaste en la fase posterior ¿pero qué estaba ocu-
rriendo ahí?, ¿puedes ser más descriptivo?
Había barricadas acá en Mapocho, había gente en la 
calle…

¿Cuánta gente había en la calle?
En ese momento había harta gente, pucha, es que 
aquí en este tramo se juntaba mucha gente, de aquí 
de Florencia a Mapocho, incluso más allá también, por-
que en ese tiempo no estaba la comisaría acá po; de 
hecho, las protestas eran de una envergadura enorme 
cada vez que se hacían acá, era mucha gente, mucha 
gente, más de cien, más de doscientos, más de cua-
trocientos probablemente en todo el tramo ese, claro. 
Porque en el momento posterior de la pasada de los 
disparos, tanto a nivel de las fuerzas terrestres que te-
nían estos tipos, como a nivel aéreo, en helicóptero 
que en ese tiempo, no me acuerdo bien, pero me pa-
rece que habían usado una .50, que usa unas balas de 
este bolado [realiza un gesto con la mano intentando 
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mostrar el tamaño], son ametralladoras .50, que son 
las que están en helicópteros.

¿Y qué más puedes agregar: tu percepción, cómo lo viviste 
tú, por ejemplo?
O sea, posteriormente uno se fue enterando de la can-
tidad de heridos que había, que había varios, de hecho 
algunos conocidos también.

¿Cuántos heridos supiste tú que hubo?
El número no sé, pero eran varios y me enfoqué prin-
cipalmente en un compañero conocido, el Lito, que te-
nía un balazo; en esa época, él vivía en la Sara Gajardo 
[nombre de la población], también era militante de las 
Juventudes Comunistas. No sé si estaba presente ahí o 
llegó posterior, porque yo no lo vi directamente, fue un 
relato que me contaron, que cuando llega Pinochet al 
Gimnasio, se baja Pinochet y alguien lanza, no sé si un 
tomate o una manzana, pero era una fruta, a la guardia 
de seguridad y ahí queda el cagazo y ahí la gente em-
pieza a protestar y, de hecho, el acto no se logra hacer 
y estos locos suben a Pinochet y tratan de retirarse del 
lugar que, también, por lo que me contaban los com-
pañeros, estaban por esos lados, y primero intentaron 
salir por La Estrella, la comitiva, y ya La Estrella estaba 
llena de barricadas, así como inmediatamente.

Y luego tratan de salir por Mapocho, por acá por 
el parque Ho Chi Minh, y también había actividades 
habituales que se hacían, bueno, ahí estaba el “Molo” 
en una actividad de la Jota [Juventudes Comunistas, 
jj.cc.] que tampoco estaban totalmente alejados del 
contexto que estaba ocurriendo.
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Este hecho ocurrió en el gimnasio municipal, ¿no? 
En el gimnasio, eso es en La Estrella con Mapocho.

¿Y fue espontáneo?, ¿crees tú que la gente salió a las calles  
de manera espontánea o alguna organización influyó para 
que la gente saliera a protestar, a hacer barricadas y a mo-
vilizarse? 
Yo no sé, yo creo que las protestas posteriores fue-
ron espontáneas, porque todo el mundo salió, todo 
el mundo, pero el acto de lanzarle algo a la comiti-
va, no sé si fue tan espontáneo, ahora, yo creo que el 
Partido Comunista no fue, porque como yo era respon-
sable militar y yo era parte de la dirección del Partido 
Comunista. En ese tiempo el Partido Comunista tenía 
tres roles preponderantes, que era el político, el orgáni-
co y el militar. Entonces, yo no tenía antecedentes de 
eso, así que no fue resuelto, ni hecho, desde el Partido 
Comunista. Así que no sé si habrá sido otro sector o 
personas que también. Yo he conversado con algunos 
y dicen que nadie sabía que venía Pinochet. Yo sabía, 
y no por nada así conspirativo, yo sabía públicamen-
te de que venía, esa actividad estaba planificada una 
semana antes.

¿Y esas personas que te dicen que no se sabía, eran militan-
tes de otros partidos o eran personas…? 
No, eran personas, pobladores.

¿Entonces probablemente no sabían, no estaban informa-
dos?
Probablemente no sabían po, porque era un tema de 
prensa, eso era un tema de prensa, ni siquiera una 
información que se haya sacado de algún lado. Un 
tema de prensa, que salía el itinerario, el itinerario 
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de Pinochet, del presidente de la República, de su 
campaña.

¿Quiénes estaban, al menos los que tú puedes constatar, 
en ese hecho?
Yo vivía acá, como te digo, pero yo no me relaciona-
ba con los vecinos, yo estaba, más o menos tratando 
de pasar piola en realidad [ríe]. Pero estaban todos, la 
gente de acá, de la población y todos salieron, sí to-
dos salieron y dentro de ellos algunos conocidos que, 
básicamente, eran algunos del Partido Comunista, de 
la Jota. Después de la retirada de Pinochet, la protesta 
siguió, las barricadas siguieron. 

¿Cuánto tiempo más duró eso? 
Un buen rato, un par de horas y el bullicio permane-
ció todo el día, porque después siguió el reclamo por 
los heridos, no recuerdo sí, pero lo más seguro es que 
haya habido protesta en la noche.

¿Después de ese día la gente se involucró más, había más 
protestas o se mantuvo igual? 
No, yo creo ya después del 2 y 3 de julio del 86, pen-
sando aquí en la zona, y a nivel nacional también, las 
protestas iban en declive y acá en el sector fue un pun-
to alto nuevamente del descontento y obviamente fue 
un acontecimiento que marcó a mucha gente.

¿Por qué crees que ocurrió esta reacción de los vecinos ese 
día?, ¿cuál es tu visión?
Acá el sector, una de sus características era una oposi-
ción a Pinochet bastante grande y organizada todavía 
en ese tiempo, además que con algunas poblaciones 
y sectores emblemáticos de la lucha antidictatorial, 
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entonces hay un peso de identidad, de identidad po-
tente en esa época. Entonces era casi un insulto que 
el dictador viniera a pisar suelo de la comuna donde 
se habían dado grandes luchas contra su gobierno en 
toda la década de los ochenta, entonces todavía per-
manecía un nivel de conciencia importante en esta 
población, en esta comuna.

¿Cuál era la actitud de la gente, según lo que tú observabas?
Era de rabia, de mucha indignación, porque lo prime-
ro que uno veía era la represión, pero posteriormente 
llegaron las noticias de que había personas baleadas, 
eso de inmediato no se supo. 

¿Y eran hombres, mujeres, niños, los que estaban en la ca-
lle? 
De todo, de todo. Había niños, muchos cabros chicos, 
había jóvenes, adultos, de todo. En ese tiempo, cuando 
la gente salía a protestar, aquí salía toda la familia y 
salían con todos los cachureos que tenían en su casa.

¿Qué piensas hoy día, cómo ves hoy ese hecho y cómo ves 
la actualidad, la realidad hoy?
Yo siempre me quedé con esa sensación de que po-
dríamos haber hecho más, sobre todo de que fue una 
inquietud que planteé yo y que al final como que faltó 
creerse más el cuento en realidad, pero quizás si hubie-
ra ocurrido eso, a lo mejor las consecuencias habrían 
sido aún peores po.

Sin embargo, tú crees que deberían haber hecho más, ¿qué 
crees que se hubiera conseguido?
Hubiera habido una resistencia con lo que teníamos, 
que no era mucho, te describía antes lo que teníamos 
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nosotros; de hecho, del M16 yo tenía dos cargadores, 
son 20 balas cada cargador y de la P25, la subametra-
lladora, tenía un cargador y teníamos 60 balas sueltas, 
entonces se vaciaba el cargador y había que llenarlo 
manualmente, y la pistola y el revólver estaban con el 
cargador lleno. La pistola tenía 7 balas y la pistola, 5 y 
las dos granadas po, que una era defensiva y una, ofen-
siva. A lo mejor no hubiéramos hecho mucho, pero al 
menos hubiera habido una resistencia al ataque impu-
ne que hizo la represión en ese momento ¡y a lo mejor 
estaríamos muertos! Pero eso al final no ocurrió. 

Yo me acuerdo de que la preocupación inmediata 
que tuve después que estaba en Mapocho, fue la posi-
bilidad del allanamiento. Y como mi casa en ese tiem-
po estaba a dos cuadras de Mapocho, me preocupé de 
guardar las cosas que tenía; y esto sí que no lo recuer-
do, no sé si fue ese mismo día o al día siguiente que 
las trasladé a otro lado. 

¿Y hubo allanamiento finalmente?
No lo recuerdo, parece que no, la verdad que no recuer-
do, al menos en mi sector que es el sector de parque 
Ho Chi Minh para allá, parece que no hubo.

Y retomando lo anterior, ¿por qué era importante resistir, 
manifestar esa resistencia? 
Porque en términos políticos estábamos en un perio-
do donde, de alguna manera, había bajado ya el nivel 
de protesta social, además que a partir del 86 hacia 
adelante, había un acuerdo de las fuerzas opositoras 
burguesas que era el pacto que habían realizado para 
esa transición. Por lo tanto, digamos, las cartas esta-
ban echadas respecto a la salida, de alguna manera, 
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de Pinochet y de la instalación de un gobierno civil 
en algún momento. 

Eso había repercutido fuertemente también a ni-
vel de protesta de la gente y del potencial que tenían 
las fuerzas de izquierda, ya la hegemonía, la conduc-
ción la tenían las fuerzas opositoras ligadas al Acuerdo 
Nacional, que era el antecesor de la Concertación. 
Entonces, no sé, probablemente haber marcado un 
hecho de ese tipo hubiera generado un desorden, di-
gamos, en ese ámbito y hubiera a lo mejor reactivado 
la disposición de lucha de la gente, probablemente, 
uno no sabe en realidad po, y, bueno, nosotros todavía 
estábamos organizados. 

Yo en ese tiempo, como te digo, era parte de la 
estructura militar del pc, después de eso yo asumí 
responsabilidades en el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez. De hecho, yo, posteriormente, fui parte de 
la dirección nacional del Frente y mucho después fui 
el vocero público del Frente como siete años.

¿De qué año estamos hablando ahí? 
O sea, a fines de los ochenta yo me sumé al Frente 
Patriótico, a la estructura militar del Frente, porque yo 
me fui del pc, después del plebiscito yo me fui del pc.

¿Por qué te fuiste?
En realidad, como que me fui y “me fueron”, porque 
posteriormente yo seguí levantando estructura mili-
tar, y levantamos una estructura militar más o menos 
potente.

¿Y no estaba en la línea del pc?
Y no estaba en la línea del pc, y yo fui expulsado del 
pc. Y continué en el Frente Patriótico. Después entré 
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a estudiar, porque en el período yo era funcionario 
del pc y estaba en la cuestión militar, por lo tanto, 
estaba dedicado exclusivamente, digamos, a ese ám-
bito en parte de los ochenta. Y había estudiado dise-
ño en el instituto y después de eso, en los noventa, 
entré a estudiar a la universidad, estudié Filosofía, 
Pedagogía en Filosofía y estuve en la cuestión militar 
en el Frente hasta el 91 más o menos, ya estaba el go-
bierno de Aylwin y después ya asumí roles más públi-
cos, fui presidente de la Federación del Pedagógico. 
Fundador de la Federación del Pedagógico, fui uno de 
los cofundadores de la confech en ese tiempo, que 
la confech había dejado de existir, la refundamos, en 
parte por las protestas iniciales del movimiento estu-
diantil, en el año 95 o 96, por ahí. Después del primer 
congreso del Frente Patriótico, asumí la dirección del 
Frente y fui el vocero durante varios años.

¿Entones tú eres profesor de filosofía? 
Claro, y diseñador. Porque tras la primera carrera fui 
diseñador.

¿Cómo vez la política hoy día? 
Primero, el sector popular, que tuvo un protagonis-
mo enorme en los ochenta, ochenta, no tiene ese 
protagonismo y no ha logrado ser un actor importan-
te en la lucha política; de hecho, ahora yo soy parte 
del Frente Amplio, soy parte del mdp, que el mdp es 
como el sector más de izquierda del Frente Amplio. El 
mdp, Movimiento Democrático Popular, es donde está 
Alberto Mayol.

Entonces, yo en los ochenta y principio de los 2000 
fui parte de mucha iniciativa para tratar de recompo-
ner las fuerzas de izquierda, levantamos muchas co-
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sas, con varios partidos chicos también de esa época y 
nunca ninguna cuajó en realidad y finalmente cuajó el 
Frente Amplio, pero la composición de clase del Frente 
Amplio son sectores medios, de alguna manera des-
contentos con el modelo neoliberal y que por lo tanto 
no tienen en su adn el tema de las transformaciones 
profundas que necesita el país po. 

Pero, al menos yo entiendo y entendemos desde el 
mdp de que el Frente Amplio es un instrumento im-
portante y que hay que estar ahí y que hay que poten-
ciarlo, pero que, finalmente, a lo mejor de eso puede 
salir una fuerza que sea capaz de organizar esas gran-
des aspiraciones que existieron en los ochenta, de las 
grandes transformaciones. Nosotros todavía tenemos 
el ideario de la construcción de una sociedad socialista 
¿cierto?, somos latinoamericanistas.

¿Cuándo dices “nosotros”, no hablas del Frente Amplio, no?
No, del mdp y un sector del mdp en realidad, y que es-
tos acontecimientos que están ocurriendo ahora con 
Venezuela ha generado también la necesidad de po-
tenciar, de alguna manera, esa disposición de entender 
que la lucha chilena también está ligada a los proce-
sos latinoamericanos y, por lo tanto, estamos ahí po, 
a pesar de que en el Frente Amplio la conducción la 
tienen otros sectores sociales y que probablemente sus 
objetivos no tienen la profundidad a la que aspira uno. 

Es bastante amplio, diverso, tiene bastantes matices. 
Claro, pero tiene potencial de crecer, porque la gente 
cree en ese sector, aunque tiene muchas ambigüedades.
¿Qué opinas de lo que fue Todos a la Moneda, pasaste por 
talm?
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O sea, yo conozco al Marcel; de hecho, [ríe] hemos 
conversado muchas veces. No, yo creo que Todos a la 
Moneda pudo ser, es uno de los tantos intentos, pero 
no fue, por varias razones: una, por responsabilidad del 
Marcel que yo lo veo muy similar a Mayol [ríe], mucho 
protagonismo, mucho personalismo y poco trabajo co-
lectivo, y tiene muchas cualidades personales. Marcel 
es un tipo para las polémicas, enorme, que puede des-
truir a cualquier oponente. Mayol igual, pero no tie-
nen la experiencia militante, no tienen la experiencia 
partidaria y, por lo tanto, carecen de esa experiencia 
de construcción colectiva.



Imagen intervenida digitalmente 
de referencia de Pinochet. ©AP 
Photo/Santiago Llanquin
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Entrevista a 

César Vallejos 

Sáez

César Vallejos Sáez nace en 1962. En los tiempos que 
se relatan en este libro, él pertenecía a la Juventudes 
Comunistas. 

¿Pertenecías en esa época a algún partido político u orga-
nización? 
Al Partido Comunista, a las Juventudes Comunistas.

¿Tenías liderazgo dentro del partido? 
Sí. 

¿Qué hacías tú? 
Era de la dirección regional, de la Juventud.

¿Cuáles eran tus funciones ahí?
Encargado sindical y a nivel local se debía atender a 
las diferentes direcciones, entregar información de la 
orientación de ese tiempo, cuáles eran las motivacio-
nes, qué se yo…

¿Qué nivel de escolaridad tienes tú?
En ese tiempo tenía básica, hasta octavo. 

¿Y hoy día? 
Segundo medio.

¿Recuerdas cuándo ocurrió?
11 de septiembre del 88, participábamos como Juventud 
de la romería del Cementerio General, después se hizo 
la romería al río, de organizaciones locales de la co-
muna, en la cual participaban los curas, entre ellos 
Mariano Puga. 



76

¿Recuerdas a qué hora fue eso más menos? 
Como a la una de la tarde veníamos de la romería del 
río, la romería del General [cementerio] era a las once. 
Sí, a las dos fue la romería del río, veníamos de vuelta 
cuando nos cruzamos en la feria con gente y nos in-
forman de que venía Pinochet a Cerro Navia, al gimna-
sio, y ahí nos empezamos a organizar, íbamos a hacer 
un acto aquí en Mapocho, en el parque Ho Chi Minh. 

Estábamos montando los parlantes, el audio lo con-
seguimos con un muchacho que le arrendábamos en 
ese tiempo, nos conseguimos los parlantes e hicimos 
una cosa así improvisada, rápido, para llamar a la gen-
te a ir al gimnasio, cuando aparecen los pacos y nos 
piden cédula de identidad y quién estaba a cargo de la 
organización del evento, en ese tiempo había un com-
pañero que nosotros le decíamos Toño, que falleció y 
él se hizo como responsable. Le pidieron el carnet de 
identidad, le tomaron sus datos y él quedó como res-
ponsable, cabecilla de lo que se iba a hacer ahí. 

¿Él falleció por otras razones no relacionadas con…? 
No, enfermedad. Estábamos en eso cuando aparece la 
micro de los pacos con guanaco, zorrillo y detrás de eso 
venían los autos blindados y quedó la embarrada alti-
ro, o sea, nos dieron tiempo para nosotros organizar 
y después, al ratito, venían como detrás, yo estaba en 
ese momento, me encontraba arriba de un kiosco, que 
está todavía en el parque Ho Chi Minh, con Mapocho, 
montando los parlantes cuando empiezan a disparar, 
altiro, y ahí quedó la embarrada, salimos todos arran-
cando, la gente desesperada por todos lados, ya se es-
taba juntando gente en ese momento cuando nosotros 
estábamos montando, como teníamos música y ahí 
quedó la bataola po. Pasa la caravana hacia el gimnasio 
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y empezamos con lo que teníamos a mano a tirarle a 
los autos, qué sé yo, a los pacos, y nos fuimos al gimna-
sio. Ahí en el gimnasio fue donde más se peleó, porque 
había mucho paco, estaban por todos lados los pacos y 
los civiles que eran de la cni po [Central Nacional de 
Inteligencia], los autos blindados que pasaron eran cni 
po, iban con el brazalete disparando con medio cuer-
po afuera y nosotros con puras piedras nomás y con 
lo que tuviéramos, que eran las piedras, palos, qué sé 
yo, y le tirábamos, cuando podíamos, porque era mu-
cha la balacera.

¿Tú viste caer gente?
No, no vi caer gente, supe que hubo muchos heridos; 
supe también, después, que nosotros cuando llegamos 
al gimnasio, ya había pasado lo previo, había como 
una jornada del sí, lo que fue previo al plebiscito y 
cuando nosotros ya llegamos, estaba la embarrada ya, 
o sea, cuando pasó la caravana es porque ya estaba la 
embarrada allá abajo, en el gimnasio.

¿Cuándo dices nosotros, te refieres a militantes del partido?
No, la gente que iba, porque nosotros hicimos como 
una marcha improvisada hacia abajo para ir a protestar 
y a rechazar la presencia del Pinocho en la comuna, o 
sea, si veníamos recién del cementerio, habíamos ido 
a la romería, y después saber que estaba acá, veníamos 
con toda la adrenalina dispuestos a pelear po, a enfren-
tarnos a los pacos, fue así po, se tuvo que suspender la 
actividad que tenían preparada ellos, que era darle el 
respaldo al dictador como comuna que era, que iban a 
contar con los votos del sí, qué sé yo, que todo Cerro 
Navia estaba con él. Lo pudimos expulsar, como se 
dice vulgarmente, de Cerro Navia, tuvieron que salir 
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disparando nuevamente para poderlo sacar, es que era 
mucha gente la que se juntó después.

¿Cuánta gente crees tú que había?
Miles, unas tres mil, cuatro mil personas. Hay que re-
cordar que ellos ingresaron por el sector de Pudahuel, 
por La Estrella… por eso te decía que cuando nosotros 
llegamos allá, ya se estaba enfrentando la gente con la 
represión, ya había gente de otros lados de El Montijo, 
que sé yo, de Violeta Parra, nosotros éramos de acá de 
la Herminda, por lo tanto, llegamos allá y ya estaba ya 
desatada la represión y el enfrentamiento. Después, 
cuando pasaron de vuelta, también fue lo mismo, o 
sea, la gente abarrotándose donde estaba, porque ve-
nían disparando, porque salió por acá el Pinocho para 
poder irse, por Mapocho, o sea, en ese sentido también 
fue valiente, porque pasar por Mapocho, que estaba 
lleno de gente… 

O sea, con autos blindados y lleno de agentes de seguridad 
armados con metralletas… quién no es valiente… 
Es que era lo más directo que tenían para arrancar po. 
Y el helicóptero también po, que andaba disparando, 
recuerdo que fue domingo cuando sucedió y aquí atrás 
había canchas, o sea, todavía quedan dos canchas, pero 
en ese tiempo eran tres canchas que estaban donde 
está endesa y acá atrás. 

Entonces como era domingo, estaban jugando, la 
gente, los clubes deportivos y mucha gente arrancó 
para el lado de las canchas y una persona, no me acuer-
do quién sería, arrancaba por entremedio de los arcos 
y el zorrillo iba persiguiéndolo, por eso los jugadores 
atacan al zorrillo, la gente de los clubes, que estaban en 
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ese tiempo, atacan al zorrillo, saliendo de las canchas a 
Mapocho también po, que era donde pasó el dictador.

Muchos de ellos también fueron heridos, de los di-
ferentes clubes, después, en la tarde, después que se 
retiraron, nosotros hicimos marchas, se organizaron 
diferentes actividades y en la noche ya se fue directa-
mente a la comisaría que estaba en la Roosevelt que 
antiguamente era la comisaría de acá de Cerro Navia, 
ahora es la 45, en ese tiempo estaba en la Roosevelt. 
Me acuerdo de que pasamos “Jota Pérez” , ya que era un 
sector que no había mucha organización por ese lado 
y como juventud nosotros pasamos por allá a atacar 
la comisaría, con molotov, con piedras. Primera vez 
que se veía un guanaco en llamas acá, pasaron por acá 
también con molotov, con piedras, con lo que tuvie-
ran y es el recuerdo que tengo. Al otro día, toda la gen-
te preguntando “¿hay heridos, hay muertos?” Se decía 
que había una persona muerta, no fue así por suerte. 

Atravesar en la noche de Mapocho Sur a Mapocho 
Norte era una osadía, porque estaba el enfrentamien-
to con los pacos, con la cni, ellos a balas, nosotros a 
molotov y a piedras, ese era el enfrentamiento, o sea, 
bastante desigual y con todo eso igual se enfrentó po. 
Hoy día vez que se conmemora el 11 de septiembre, el 
centro principal acá de Herminda es Mapocho. ¿Y se ha 
mantenido? Hoy día se mantiene, hoy día se mantiene.

¿Quiénes estaban participando en ese hecho histórico?
De partida estaban las diferentes organizaciones po-
líticas y sociales, me acuerdo del mapu, juventud del 
mapu, del mir, de gente de las Milicias Rodriguistas, 
de gente de las ollas comunes, de la Iglesia no tanto, 
porque la Iglesia se metía cuando habían actividades 
pacíficas, pero no cuando había enfrentamiento, las 
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Juventudes Comunistas y, sobre todo, pobladores que 
reaccionaron a la provocación, porque fue una provo-
cación venir a Cerro Navia.

¿Eran muchos pobladores?
Sí. 

¿Y salían adultos, niños, había de todo, mujeres también? 
Más que nada juventud, adultos… 

¿Y mujeres? 
Sí, entre ellos mujeres sí, por supuesto, siempre la mu-
jer ha estado. Me acuerdo de que nosotros íbamos por 
Mapocho y empezamos a tirar unas soleras que esta-
ban sueltas y una vecina nos retó, porque le estábamos 
sacando su solera que la ocupaba como asiento, enton-
ces yo le dije que “cómo se le ocurría preocuparse de 
eso, siendo que estaban matando, disparándole a la 
gente”, y se tuvo que ir para adentro la señora, porque 
toda la gente empezó a reclamarle, que era estúpido 
lo que estaba diciendo. 

También había mucha gente por aquí por Mapocho, 
se estaba construyendo, me parece, un parque, no me 
acuerdo de cómo se llama ahora, me parece que es 
Gabriela Mistral, no me acuerdo, se estaba construyen-
do ese parque, por lo tanto, había mucho material de 
construcción que estaba disponible para tirarle a los 
pacos: adoquines, piedras sueltas, eso. 

Lo más relevante es que la organización nació es-
pontánea, porque antes nadie sabía que venía, sino 
que fue en el mismo día que se enteró la gente, se or-
ganizó espontáneamente, se empezó a aglutinar y a 
arrastrar hacia el sector donde estaba.
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¿Por qué crees tú que ocurrió eso, que la gente salió espon-
táneamente?
Por toda la rabia contenida, o sea, como te dije al prin-
cipio, nosotros veníamos de la romería, recordando a 
nuestros muertos, recordando a la gente que cayó acá 
en el sector, en el río Mapocho, gente de otros lados 
que aparecía acá en el río Mapocho, entonces, como 
que mucha gente tenía rabia en ese momento de la si-
tuación y sobre todo sabiendo que venía Pinocho para 
acá po, o sea, era como una provocación, una burla de-
cir “ya, vamos a Cerro Navia, un lugar pobre”, que todo 
este sector es producto de tomas de terreno, o sea, no 
es que acá habían villas, sino que todo Cerro Navia es 
producto de tomas de terreno, Herminda, Violeta, El 
Montijo, que antes se llamaba Puro Chile, La Digna 
Rosa, pura gente que venía de tomas de terreno. 

Por lo tanto, venir acá a decir yo estoy presente y 
gracias por su apoyo, porque se supone que todo Cerro 
Navia lo apoyaba por ser candidato del sí po, entonces 
todo eso, todas las peleas que dimos antes, producto 
de la represión que había, de los allanamientos, no se 
la iba a llevar pelada po. 

Toda la gente estaba con rabia contenida muchos 
años y la mayoría de la gente de Cerro Navia se supo-
ne que es de izquierda, que es gente consciente, que 
es gente que le costó, por lo mismo que te decía, las 
tomas de terreno, así habían obtenido su vivienda, en-
tonces que venga el dictador para acá a plantarse en 
el gimnasio, respaldar lo que él estaba haciendo, no 
nos parecía, producto de eso, yo pienso, que la gente 
se organizó po; fue rápida la reacción, nadie sabía que 
iba a venir.
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¿Tú sabes cuánta gente más o menos de aquí del sector 
cayó, o de Cerro Navia, cuántas vidas se perdieron en dic-
tadura, o que fueron torturados?
Acá en Cerro Navia por lo menos debe haber unos 
60 u 80 casos; yo conocí cuando niño gente que era 
de la Juventud, mi mamá era militante del Partido 
Comunista, por lo tanto, siempre había junta en la 
casa, antes de la dictadura en tiempo de la Unidad 
Popular, de gente comunista. Había un local del Partido 
Comunista que estaba en Luis Lazzarini y nosotros en 
ese tiempo repartíamos el diario El Siglo con mi otro 
hermano mayor, entonces conocía a personas que des-
pués de la dictadura no las vi y que fueron detenidas 
y quedaron como desaparecidas, pero las conocía por 
su nombre; por ejemplo, a mí me dicen Jano [apodo], 
yo seguramente los conocía por otro nombre, no por 
su nombre verdadero. 

¿Chapa? 
No, mi apelativo de Alejandro, entonces, toda la gente 
me conoce como Jano, yo tenía otra chapa en tiempos 
de dictadura. El hecho de que no se supiera de esas per-
sonas que nosotros conocíamos, supongo que fueron 
desaparecidas, que fueron asesinadas, porque nunca 
más las vi. De hecho, hay un viejo que conozco de ese 
tiempo, que hoy día sigue en el partido, que ha sido 
un dirigente sindical del partido por muchos años, que 
hoy día sigue ligado al partido y el otro es el hippie, 
que también lo reconozco, pero de la otra gente que 
participa en ese tiempo, del partido, de la juventud, 
nunca más la vimos, entonces me imagino porque no 
se supo nada más de ellos.

Volviendo al momento en que la comitiva sale del 
gimnasio municipal. El ambiente estaba tenso, en el 
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sentido de que la gente estaba muy alterada, se supo 
después que dentro del mismo gimnasio la gente em-
pezó a gritar por el no y se supone que era la activi-
dad del sí.

¿Supiste cuánta gente había dentro del gimnasio?
Me imagino que unas 500 personas, no sé, porque era 
una actividad en la cual la invitación era por parte del 
alcalde, en ese tiempo estaba Solano, que era un alcal-
de designado.

Otro entrevistado relata que habrían sido más de 20 per-
sonas… 
No sé, yo supongo que no eran 20, que eran muchos 
más, o sea, siendo realistas, porque a mucha gente la 
arrastraban, le decían que le iban a dar una mercade-
ría, por decirte, de que te iban a ayudar en tu casa, 
que sé yo, y mucha gente fue arrastrada hacia allá y 
no creo que haya habido 20, ¿por qué? Porque dentro 
del mismo gimnasio, la gente empezó a gritar por el 
no, o sea si son 20, lo más probable es que te saquen 
altiro, te detengan, porque estaba lleno de pacos y de 
cni. Entones lo más probable es que los hubieran de-
tenido altiro, pero no fue así, la gente salió de adentro 
del gimnasio a protestar contra la dictadura, contra el 
dictador que estaba en ese momento .

¿Tú viste eso?
No, nos informaron después, ¿por qué te digo nos in-
formaron? Porque nosotros, como Juventud, tenía-
mos gente de Pudahuel, Lo Prado, Cerro Navia, Quinta 
Normal, las cuatro comunas del sector poniente, por lo 
tanto, había gente de Pudahuel que participó cuando 
entró la comitiva por La Estrella, estuvieron allá en el 
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gimnasio antes que llegáramos nosotros. Entonces por 
eso te digo, después nos dijeron cómo había sido; de 
hecho, nosotros no vimos cuando supuestamente se 
mandó cortado un globo del sí que estaba como espe-
rando a la comitiva.

¿Y quién mandaría cortado el globo?
Un volantín, dicen que con un volantín, por eso te digo 
dicen, yo no lo vi. Nosotros llegamos después, cuando 
pasó la comitiva por aquí, supuestamente a respaldar 
lo que estaba allá abajo po, entonces lo del volantín, 
que se fue cortado el globo. La gente empezó a protes-
tar dentro del mismo gimnasio cuando dijeron “viene 
Pinochet”. La gente empezó a protestar, se manifestó 
adentro del gimnasio, porque que la gente que estaba 
de Pudahuel nos informó después po. 

Como dirección regional de la Jota (Juventudes 
Comunistas), nosotros recibíamos la información de 
todos lados, entonces, después se pudo recabar todos 
esos antecedentes, en el momento no po, en el mo-
mento tú llegas allá, no te preocupas a qué hora llega-
ron o a qué hora se fueron.

¿Qué puedes agregar sobre la protección que llevaba Pino-
chet?
Reaccionaban con mucha violencia, mucha represión 
de parte de la cni, sobre todo, de la comitiva que traía 
Pinochet, para sacarlo de acá po, nosotros no vimos 
cuando llegó, nosotros vimos cuando salieron. Cuando 
llegamos allá abajo [al gimnasio] con todo el grupo de 
gente, tuvieron que salir altiro, o sea de emergencia, 
no pudieron quedarse a hacer su acto, no lo realizaron, 
el acto fue suspendido, porque no estaba el ambiente 
como para realizarlo. 
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Entonces, después cuando salieron por acá, mucha 
represión, mucho disparo, autos, qué sé yo. En la no-
che la represión fue brutal, como te decía, pasar de 
Mapocho, del sur hacia el norte, era una osadía, había 
que pasar punta y codo, estaba todo oscuro porque se 
habían hecho cadenazos, entonces era muy riesgoso; 
de hecho, yo me acuerdo de que como a las tres de la 
mañana recién llegué a mi casa, después de haber es-
tado todo el día afuera.

¿Y a esa hora había mucha gente afuera todavía?
Sí, sobre todo juventud.

¿Y cómo ves hoy día ese hecho, qué puedes decir o concluir?
Hoy día, yo creo que nos sentimos orgullosos de haber 
sacado al dictador de acá, haberlo enfrentado, porque 
enfrentar a un dictador, así tan cerca, es distinto cuan-
do tú llamas a protesta y toda la gente se manifiesta, 
acá no po, era el sector de Cerro Navia nomás que está 
peleando, las otras comunas no estaban peleando con-
tra el dictador, frente a frente; había manifestaciones 
por ser 11 de septiembre, pero no era lo mismo que es-
tar acá en ese momento. Porque en el sector sur podían 
estar manifestándose de otra forma, con pasacalles, 
velatones, romerías. Acá no po, se estaba enfrentando 
directamente a la dictadura, al dictador.

Desde que tengo uso de razón acá se rechazó la dic-
tadura, de hecho, como te dije denante, casi todo Cerro 
Navia es producto de tomas de terreno, por lo tanto, 
no podía ser de otra forma, había gente que sí apoyaba 
la dictadura, pero era muy poca.
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¿Y hoy día cuál es el escenario, cómo lo ves tú?
Según como yo lo veo de afuera, no dentro de una or-
ganización, yo lo veo de afuera en este momento. Hay 
mucho individualismo, mucho personalismo, no se ve 
una organización que pueda levantar las diferentes pe-
leas que hoy día se puedan dar po, o sea, en Cerro Navia 
tienes cesantía, tienes el problema de la salud, la dro-
gadicción, el problema de los ancianos y las pensiones. 
Hay hartos problemas sociales que no se enfrentan por 
ningún lado, no hay nadie que los canalice y ¿por qué 
no los canaliza nadie? Porque hoy día la gente está 
preocupada de obtener bienes, de su metro cuadrado, 
hoy día no hay un enemigo común; en ese tiempo el 
enemigo común era la dictadura. 

Por lo tanto, cada uno pelea por su metro cuadra-
do, por sus cosas nomás y no en común. Y dentro de 
las mismas organizaciones políticas hubo problemas 
po, de organización, de disciplina, entonces, eso por 
lo menos a mí me alejó, o sea, no estaba de acuerdo 
en ese momento cómo estaban enfrentando la nueva 
realidad después de llegar la democracia, por lo que 
tanto habíamos peleado, cómo se empezaron a repar-
tir la ganancia. 

¿En quién piensas cuando dices se empezaron a repartir?
¿En quién pienso? De partida en Ricardo Lagos, que se 
suponía era una persona consciente, que estaba junto 
al pueblo, que había venido acá a Cerro Navia a hacer 
campaña, cuando se tiró a senador y que después se 
olvida de eso y empieza a sacar leyes para beneficio 
de los empresarios, a vender muchas partes del país, 
lo que no se justificaba. Si Lagos también, Lagos fue 
uno de los que empezó a vender po, Frei, Bachelet, 
todos fomentando leyes absurdas que van en contra 
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del pueblo. O sea, tú puedes esperar eso de gente de 
derecha que sabes que actúan así, pero gente que se 
suponía que, en tiempo de dictadura, iba a pelear por 
algo mejor, eran los mismos senadores, los diputados. 
No sé po, mucha gente que te decepciona, dirigentes 
poblacionales que se arreglan en la junta de vecinos, 
es decepcionante po y eso aleja a la gente. 

Yo me sentí sobrepasado, por la reacción de la gen-
te, entonces ante avalar una situación de esas, prefiero 
retirarme.

¿Y hay alguna esperanza, desde tu punto de vista?
Yo espero que la gente reaccione, que las organizacio-
nes se pongan a la altura de las circunstancias, reaccio-
nen en términos de aglutinar toda esta problemática 
que hay.

¿Y cómo se puede lograr eso, crees tú?
Con organización.

¿Tú no perteneces hoy día a alguna?
No, como te digo, me decepcioné mucho, he tratado, 
he tratado de organizar nuevas cosas, pero no resulta. 

Si tú, que tienes una trayectoria, una conciencia firme, te 
has decepcionado, ¿quién podrá tomar la bandera? 
O sea, hay mucha gente que puede tomar la bandera…

¿Y está ocurriendo eso, crees tú o no?
Hoy día yo no veo.



Imagen intervenida digitalmente 
de referencia de noticia de la 
huida de Pinochet, en La Época, 
el 12 de septiembre de 1988. ©La 
Época
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Entrevista a 

Gustavo Vidal 

Arévalo

Gustavo Isaías Vidal Arévalo nace en Pudahuel en 1969, 
luego, con la división de Pudahuel, reside en Cerro 
Navia. Es el quinto hijo de Gustavo Vidal, obrero de 
construcción y carpintero, y Ana Arévalo, dueña de 
casa y manipuladora de alimentos en los comedores 
abiertos de la zona oeste y de las colonias urbanas 
populares. Realiza estudios superiores titulándose de 
Técnico en rehabilitación psicosocial en drogodepen-
dencia, del Instituto Profesional de la Universidad 
de Chile (ipuch). Laboralmente, se desarrolla como 
prensista offset por 18 años. Como funcionario público, 
trabaja en la Municipalidad de Cerro Navia: entre las 
muchas labores, se desarrolla como jefe de Relaciones 
Públicas y Comunicaciones, y actualmente trabaja en 
el área de producción de la Casa de las Culturas, las 
Artes y las Ciencias Violeta Parra. En los tiempos de 
dictadura, Gustavo era el vocero público del mapu en 
la comuna en tiempos de la dictadura. Es padre de 4 
hijos.

¿Pertenecías en esa época a algún partido político u orga-
nización social?
Sí, al mapu, Movimiento de Acción Popular Unitaria. 

¿Y tenías algún rol de liderazgo ahí o…?
Yo en esa época era ya el hombre público del mapu 
acá de la comuna. 

¿Qué rol cumplías? 
Era el que daba los saludos ante las concentraciones 
que se hacían de los partidos políticos de izquierda, 
de acá del sector Pudahuel norte. Cuando salía yo a la 
luz pública era a nombre del mapu, hablaba la voz del 
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mapu frente a los vecinos y los partidos políticos que 
existían de la época.

¿Y actualmente tienes algún rol de liderazgo o perteneces 
a alguna organización social…?
Yo, hoy día estoy en mi casa, como mucha gente, de-
cepcionado de la política de la contingencia, porque 
finalmente después del triunfo del no mi partido des-
parece producto de negociaciones de las cúpulas po-
líticas, entre ellos Garretón, Gasmuri, Correa, etc., je-
fes políticos, dirigentes nacionales del partido. Ellos 
se meten a lo que es este nuevo frente: la unidad del 
Partido Socialista. Entonces, ellos dicen que nosotros 
como éramos socialistas cristianos marxistas, socialis-
tas a la vez, podíamos tener algo que ver, y nosotros 
decíamos que no teníamos nada que ver, porque, de 
hecho, las políticas del Partido Socialista venían de la 
Social Democracia europea. 

Nosotros éramos un partido netamente chileno, 
como base en el protagonismo popular y a nosotros 
nos parecía no ir y nos descolgamos del partido y nos 
quedamos haciendo fuerza hasta que más pudimos, 
hasta el gobierno de Aylwin, en el que se trataba de 
tirar el partido para arriba y que no surgió, porque 
finalmente ellos se llevaron a la ong, se llevaron el 
financiamiento y tú sabes que los partidos políticos 
necesitan de un financiamiento mínimo para poder 
funcionar, a nivel nacional.

Entonces ya empiezan a quitarse los pisos. Si tú te 
vas con los rebeldes, no tienes negociación, no tienes 
pega en ningún lado, entonces ya empiezan a primar 
otras cosas, empieza la política a converger como nego-
cio, no como un bien social, no como transformación 
de la sociedad, que tiene que ver con eso, sino yo esta-
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ría lleno de plata y a lo mejor estaría dando una entre-
vista y se me olvidaría todo, pero el tronco histórico…

Actualmente yo trabajo acá en la Casa de las 
Culturas, donde yo aprendí hartas cosas como produc-
ción, entonces ese es mi trabajo que hago yo hoy día 
acá en la Casa de las Culturas.

¿Qué nivel de escolaridad tienes?
Yo tengo 4° medio y estudios superiores, yo soy técni-
co en rehabilitación psicosocial en drogodependencia, 
egresado de la gloriosa Universidad de Chile. 

¿Quiénes estaban ese día, cómo recuerdas tú lo que ocu-
rrió?
Mira, nosotros nos juntábamos siempre todas las se-
manas, todo como chapa, porque tampoco te podías 
reunir como partido político dentro de la comunidad. 
Teníamos un grupo que se llamaba Reflexión Social y 
ahí estábamos reflexionando militantemente, todos 
los miembros del partido en reunión y yo, por esas 
cosas de la vida, sabía que venía Pinochet, me habían 
dicho: “oye, sabes que creo que viene Pinochet al gim-
nasio municipal”. 

¿Ese mismo día? 
Ese mismo día, ese mismo día. Todo esto que te narro 
sucede como a las cinco de la tarde, estábamos en re-
unión y empieza a escucharse ráfagas de metralletas. 
“¡Oh!, ¿qué onda?”, dijimos. Con las medidas de se-
guridad, empezamos a salir de a poco y nos fuimos a 
la calle po. Nos encontramos todos en la calle, me di-
rijo a Mapocho con Peterson y ya era vox populi que 
Pinochet estaba en el gimnasio municipal, que llegaba 
al gimnasio municipal.
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¿Tú recuerdas cuál era la convocatoria de ellos, el motivo 
para reunir a la gente?
Era el símbolo del sí, el sí era, porque el alcalde de 
turno, que era René Solano, le dijo al presidente: “oiga, 
sabe que aquí en Cerro Navia todos votan por el sí”. 

Entonces seguimos bajando hasta La Estrella con 
Mapocho, donde está el gimnasio municipal y había 
un amigo que era el Sergio, de allá de la población 
California, que estaba con una bandera del no, decía 
“no hasta vencer” y empezaba a darse vuelta por una 
torre de alta tensión y los pacos lo seguían por toda la 
torre para poder agarrarlo y no lo podían agarrar. Pero 
finalmente fue capturado y empezó a gritarles para 
dentro “no, no, el no, el no” y justo pasa el camión 
del no, que era un camión grande que recorría todas 
las comunas. En ese tiempo iba un amigo mío que hoy 
día no está, el Mario Morales… 

¿No está porque falleció? 
Sí, porque falleció. 

¿Por razones de enfermedad? 
Sí, enfermedad.

El Mario me decía: “oye, si yo estuve ahí y conver-
samos”. Si nosotros veníamos pasando con el camión 
y entonces un niño preadolescente empieza a elevar 
un volantín, empieza a darle hilo, hilo curado en ese 
tiempo po, y manda cortado un globo enorme del sí, 
grande, de estos muy costosos, entones el viento se lle-
va el globo, y la gente empieza a gritar [hace un sonido 
de multitud] como sinónimo de triunfo.

Se va el globo y estábamos como a las puertas del 
triunfo, era un gran golazo dentro de la comuna popu-
lar, como Cerro Navia, con todas las luchas que tiene 
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a su haber esta comuna, luchadora por esencia, por 
historia, ¿te das cuenta? 

Entonces, se va cortado el globo y ahí la gente em-
pieza a rebelarse. Lo que yo siempre recalco de este 
hecho político tan bello, de rebelarse a Pinochet justo 
un 11 de septiembre, desde Cerro Navia y, por historia, 
Pudahuel Norte, que habían sufrido tanto. 

Nosotros sufrimos los allanamientos, sufrimos de-
tenciones, nuestros padres a las canchas, entonces era 
un cúmulo de rabia que había que soltar y gente que 
no se metía en nada, porque, si bien yo era militante 
de un partido político de la época, ya habían muchos 
partidos políticos que se sumaron, no podemos decir 
que esta es la conducción de tal o cual partido, sino 
que esta fue la rebeldía de las y los vecinos frente al 
tipo [Pinochet] que ese día venía a hacer fiesta donde 
no le correspondía y que había un 11 de septiembre tan 
dañado, tan perseguido, tan pisoteado.

¿Había gente que había desaparecido, muerto?
¡Sí, sí, sí! 

¿Sabes más o menos cuánto pudo ser? 
Detenidos desaparecidos tenemos como alrededor de 
21, 25 detenidos desaparecidos, entre detenidos desa-
parecidos y caídos en la lucha. Hay una placa aquí en 
Mapocho con Huelén, un memorial que lo logramos 
levantar posdictadura.

Es un dato más o menos duro de lo que hay hoy día 
dentro de la comuna. Nosotros tenemos casos emble-
máticos como el de Juan Antonio Aguirre Ballesteros, 
quien fue un poblador, panificador y fue encontrado 
decapitado después. Fue tomado prisionero por los 
pacos de la 26° [comisaría] y hay un testimonio de 
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otro compañero, que es el Chalo. El Chalo estuvo de-
tenido con Ballesteros y él después aparece decapita-
do en Cajón del Maipo un 30 de octubre [se produce 
un silencio]. Dicho esto, hay un sinnúmero de casos, 
Carmen Apablaza que también desapareció y así hay 
hartos compañeros que desaparecieron de acá, en ese 
tiempo, Pudahuel Norte.

¿Y entonces tú pensabas, se viene a meter acá…? 
¡Justo el día! 

Con toda la historia que ustedes tenían… 
Mucha gente venía llegando de la romería del 
Cementerio General, y era complejo el contexto his-
tórico, porque además estaban dadas las cosas, porque 
la gente ya estaba hastiada, se quería rebelar frente al 
sistema, y el que no era militante tiraba piedra, era 
porque decía: “¡ya, hasta cuándo, hasta cuándo nos pi-
sotean!”. O sea, la gente estaba aburrida. 

Nosotros veíamos pasar vehículos; venían pelados 
de los regimientos que traían en buses, muchos buses. 
Había autos blindados que por más que les tiraras pie-
dras, no les hacías ningún daño po. Entonces ahí está 
todo, todo con mucha fuerza, la gente rebelándose, 
tirando piedras. 

Se estaba construyendo el parque Javiera Carrera y 
por la faena, hicieron un cuadrado con grandes tablas, 
tablas grandes, todas puestas, estaban los materiales 
ahí, todos los materiales para la construcción del par-
que, la gente, innatamente, llegó e hizo todo eso tira y 
lo tiró al medio de la calle e hizo una gran barricada. 
Eso era la calle Mapocho, desde La Estrella hasta cerca 
de Neptuno había barricadas.
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¿Había mucha gente manifestándose?
Una población entera, unas mil, dos mil personas ¡fá-
cilmente! Fácilmente en el momento de toda la efer-
vescencia de poder echar al tirano de la población po. 
Además, el helicóptero era el que tiraba balas para aba-
jo y los tipos salían como en el oeste, disparando para 
sacar a los subgenerales. Nosotros después supimos 
que Pinochet no se iba por acá po, sino que sale por La 
Hondonada, por otro lado, hacia Pudahuel. Sale arran-
cando por allá, pero también allá hay otra historia que 
nosotros no presenciamos, ya que también lo estaban 
esperando po. 

Y estudiaba con un cabro de la industrial, quien me 
dice: “¡chico, ayúdame, weón!”, “¡¿qué te pasa?!”, “¡no, 
es que traigo a mi hermano baleado!”; con una escale-
ra que usamos de camilla, de estas de madera, cuatro 
a cada lado y más allá lo echamos a un furgón rojo; 
después supimos que era de un caballero que hoy día 
ya falleció, que es Lorenzo Bustamante, en ese furgón 
nosotros llegamos a la posta 3, al San Juan de Dios, en-
tre Catedral y Huérfanos.

Tenía lleno de perdigones, estuvimos hasta como 
las once de la noche. Y acá en la población ya había 
muchas detenciones po, muchas detenciones. 

Había caído mucha gente. En ese tiempo estaba una 
religiosa, Juanita, de acá de la capilla donde estábamos 
nosotros, ella fue a negociar con los pacos porque los 
chiquillos que estaban detenidos, porque en lo suce-
dido se había caído un paco en moto, y [los jóvenes] 
habían rescatado radio, habían rescatado pistola, ha-
bían rescatado de todo. Los cabros ya tenían todo eso, 
entonces agarraron a uno y después ya sabían quién 
tenía la radio, quien tenía la pistola, quien tenía todo 
el resto de las cosas. Entonces ahí medió la monja, en 
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eso nos dieron como la una de la mañana, negocian-
do, tratando de sacar a los cabros. Al final, trajimos a 
los cabros, todos felices, porque finalmente los podía 
detener la fiscalía militar.

Grosso modo, es lo que hoy día yo te puedo contar, 
o sea, el resto es especular. Es lo que me tocó vivir, 
porque yo estuve con estos chiquillos, estuvimos en 
la posta, estuve en la población, estuvimos con mucha 
gente dando la pelea, o sea, hasta donde pude.

Había gente, no me acuerdo si del Fortín Mapocho, 
que estaba sacando fotos, pero esas fotos después nun-
ca más se vieron, pero algunos diarios sí tiraron, por-
que después creo que en las Últimas Noticias publi-
caron algunos párrafos cuando fue expulsado de acá. 

¿Y qué pasó contigo en ese instante, cómo lo viviste tú?
En ese instante, lo vi como que había que dar la pelea 
y luchar de alguna manera, ya estamos hastiados, está-
bamos hastiados, veníamos de muchos caídos en com-
bate, de mucho dolor en el corazón de la militancia de 
izquierda, porque fueron los partidos de izquierda los 
que, en cierto modo, fueron más golpeados en tiempos 
de la dictadura, entonces compañeros tuyos que hoy 
día los veías, mañana no los veías. 

Entonces era muy compleja la vida en tiempos de la 
dictadura, te disparaban a matar, no te disparaban de 
advertencia. Si los primeros tres al aire, no; los prime-
ros tres eran al cuerpo, el último era al aire. 

En ese hecho puntual que mencionaste, tú hablaste de bali-
nes. ¿Había otro tipo de método represivo también? 
Sí había, había mucho más de alto calibre, los que usa-
ban los cni. Después, por recopilación pude consta-
tar con un fotógrafo de la municipalidad que el tipo 
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estaba sacando fotos, tenía todo el registro fotográfi-
co, estaba haciendo su práctica, tenía todo el registro 
fotográfico y se le acerca un tipo y se lo pide, y había 
unas grandes camionetas y armamento; eso es lo que 
me narró a mí el fotógrafo.

¿Entonces el malestar crees tú que originó este hecho, esta 
reacción de los vecinos?
Sí, la impotencia, la impotencia guardada de muchos 
años, un cúmulo de rabia po, o sea, cómo te puedes re-
belar frente al sistema, frente al opresor, o sea, tenías 
que explotar de alguna manera. Entonces, claro, tú te 
sumas sin mirar consecuencias, si no estabas pelean-
do frente a una lacrimógena que te tiraban, sino que 
estabas peleando frente a tipos que estaban tirando a 
matar. Entonces no miraste para atrás, dijiste: “bueno, 
ya, si caemos démosle, pero no se las va a llevar pela-
da”, como se dice en buen chileno.

¿Cuál es tu percepción del tiempo que pasó desde que se 
empieza a manifestar la gente hasta que la comitiva huye 
con Pinochet?
Una hora o dos horas.

Y después cuando terminó y la gente se fue a sus casas… 
¿supiste cómo qué hora sería?
Mira, es que después quedó como en el aire más o me-
nos, estaban todas las barricadas, entonces yo me voy 
a la posta y ahí yo ya me pierdo todo cómo siguió. Yo 
ya estaba en la posta 3, entonces yo no te podría decir 
“oye, sabes que duró más, posterior a esto duró una 
hora, dos horas”. No te sabría decir, puede que haya 
durado una hora más, pero no tengo la certeza.
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Y tú mientras tanto estabas en la posta...
Yo estaba en la posta, porque llevamos a este joven que 
estaba lleno de balines.

¿Cómo le fue a él, se recuperó?
Se recuperó y todo eso, después de un montón de exá-
menes, radiografías, además que teníamos que estar 
con él al lado, porque si no, si venía la repre [los cara-
bineros] te lo llevaba po, para saber qué pasó y tratar 
de decir: “no, iba pasando”.

¿Él era un poblador o militante? 
Un poblador; no, era un poblador, era un poblador de 
El Montijo.

¿Qué hiciste después?
Ya después volví a la población y me sumé a lo que te 
contaba que era ir a buscar a los cabros que estaban 
presos por este caso del paco que se había caído de la 
moto y que había perdido la pistola, había perdido la 
radio, había perdido varias cosas y que los cabros ha-
bían rescatado. Cuando volví a mi casa, ya eran la una 
de la mañana, el cansancio era agotador.

¿Y sabes qué pasó después en la población, en el sector, 
se generó una atmósfera distinta o siguió igual la vida co-
tidiana?
Al otro día: “oye, viste lo que sucedió”, comentarios, 
claro la gente se sentía… ¡pero lo echamos! ¡lo echa-
mos! Era un orgullo, ¡lo echamos!, ¿cachai? Además, 
salía por todos los otros medios hacia afuera que noso-
tros lo habíamos echado. Entonces éramos conocidos 
porque, finalmente, los estigmas que tienen las pobla-
ciones se miden por la delincuencia, por la precarie-
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dad, porque este es pobre, porque “uy, no tiene esto…”. 
Pero el salir por algo tan valioso, un ejemplo de lucha 
hacia todas las comunas, hacia todas las comunas. 

Porque esta comuna es una vanguardia. Lo que tie-
ne Cerro Navia de particular, lo que tiene la lucha arrai-
gada de decir: “oye, sabes qué, no vengan a decirnos 
los vulnerables, no vengan a decirnos…”. No, nosotros 
somos gente que podemos salir adelante y que vamos 
a hacer una olla común y vamos a levantarle la caseta 
al vecino, no necesitamos que vengan los iluminados 
y nos digan: “oye, esta cosa no”. 

El que exista tanta toma dentro de la comuna como 
la toma de la Violeta Parra, la toma de la Herminda de 
la Victoria, que son grandes tomas y que hasta el día 
de hoy la gente siente muy propio eso. 
¿Tiene arraigo, identidad? 
Claro, tiene identidad y que a medida del tiempo va 
creciendo, porque las nuevas generaciones quieren 
conocer la historia de sus viejos y que no murió ahí. 
Entonces, todo eso es un cúmulo de lucha social que 
es riquísima en esta comuna, o sea, nosotros logramos 
parar en los Paros Nacionales, nosotros parábamos esta 
comuna, parábamos los partidos de izquierda, parába-
mos la comuna. Y eso es lo que hoy día de repente te 
encuentras con esa desidia y te preguntas “oye, loco, 
¿qué hicimos mal?”.

Sí, hay muchas cosas que hicimos mal, como, por 
ejemplo, haberle entregado el poder a los que no co-
rrespondían, claro, pero es que finalmente a los que 
les correspondía eran los que lo ostentaban siempre, 
siempre ostentaron el poder, ¿te das cuenta? Y tú den-
tro de tu amor revolucionario, tu amor de joven, decir: 
“oye, sabes qué, nosotros vamos a cambiar esta cosa”. 
Creer una utopía y que la utopía se te cae, es compli-
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cado, es complejo. Es complejo porque, o sea, hoy día 
dices “quiero luchar” y miro para el lado, miro para el 
otro lado, ¿quién más está en esa?

Y ahí está la otra pregunta que venía: ¿cómo ves hoy día esa 
realidad? Miras ese hecho tan valioso que estamos revisan-
do ahora ¿y hoy día cuál es la situación?
Compleja, compleja. Mira, yo siempre digo, soy críti-
co y me hago también parte de la culpa, de las culpas 
que uno tiene. Sí. Sí, hoy día la realidad es totalmente 
distinta, es abismante, o sea, ver que en la población 
estén gobernando los narcotraficantes es doloroso po, 
es doloroso.

¿Y qué crees tú que pasó?
¿Qué pasó?, ganó el sistema po, ganó el sistema, a pesar 
de que das la lucha a diario, ganó el sistema.

¿Y hoy día de qué están preocupados? 
Hoy día están preocupados ellos de otras cosas po, no 
están preocupados de la población po, no están preo-
cupados de que una casa surja como casa, sino que el 
sujeto individualista, que a mí no me importa lo que 
le está pasando al de al lado, no me importa lo que le 
está pasando al otro compañero. Entonces, antes ha-
bía un bien común, o sea, “oye, vamos todos para allá, 
este loco está en problemas, ¡démosle!, ayudémosle a 
levantar esto”, “¡ya, démosle, vamos para allá!” Y todos 
íbamos. 

Todo era colectivo, había tejido social. 
¡Eso!, o sea, había solidaridad.
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¿Y por qué se rompió todo eso y hoy día hay tanto indivi-
dualismo?
Por lo que te mencionaba po, el sistema te captura, hoy 
día basta ver en el metro, yo ando poco en el metro, 
pero todos con su celular en su mundo, en decir: “oye, 
hoy día tengo que comprarme un iPhone mejor.” No 
están preocupados de que hoy día hay un mundo que 
hay que levantar, que hay que hacer muchas cosas, 
hay que hacer muchas cosas, recobrar el tejido social 
es lo primordial.

¿Y cómo crees que se podría hacer eso?
Mira, se está dando un gran fenómeno en esta Casa 
[Casa de las Culturas], porque dice centro cultural. Tú 
vas a un mall, a un centro donde tú vas a comprar; 
esto es una Casa donde hoy día vemos el problema 
del vecino. 

Te cuento que hay gente que dice: “sabe qué, la aper-
tura de esta Casa hacia la población a mí me ha cam-
biado la vida”, eso te dicen los vecinos, y yo respondo: 
“¿y en qué sentido, vecina?”, “mire, nosotros antes no 
creíamos en nada y hoy día vemos que ustedes son 
personas”. Porque eso es, eso es. Porque hoy día es un 
número, a lo mejor para ti yo soy una persona, pero 
para otra asistente social soy un cliente, soy un usua-
rio, pero ante todo eso yo soy persona, y eso es lo que 
se ha perdido. 

Eso es lo que el sistema te inyecta, entonces noso-
tros atendemos a la gente acá como persona, entonces, 
por ejemplo, todos los años se contrataba al Teatro a 
Mil, una muñeca enorme, mucha plata; nosotros nos 
gastamos menos plata esa vez y fabricamos unos mu-
ñecos acá, unas marionetas. Vieras tú la maravilla que 
resultó eso. 
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Reconstruimos a Víctor Jara en la población, esta-
ban esperando en el parque Ho Chi Minh, un parque 
emblemático de acá, entones, se creó toda una figura y 
el relator decía: “y nace desde la población Víctor Jara”, 
vieras tú los celulares cómo salían y Víctor Jara llegó 
desde la población, no venía por Mapocho caminan-
do, sino que salió de la población, donde él nace, nace 
Luchín, sale el poblador. Tuvimos como mil quinientas 
personas, mira, mil quinientas personas hoy día.

Es un tremendo logro, porque la convocatoria falla mucho 
hoy día, cuesta la participación.
Pero fue un flyer, un flyer, un panfleto, uno dice flyer 
[infla la voz de manera sarcástica por el inglés]. Un 
volante, ¿cachai? Un panfleto. Entonces, reunir a mil 
quinientas personas con este papelito, a mil quinien-
tas personas y no sacar ningún afiche a la calle, o sea, 
ningún pasacalle grande, monumental, y no está en 
ningún medio de comunicación, ni que Falabella te 
haya auspiciado esto, ni que Ripley, ni nada, ni el retail, 
nadie te auspiciaba esto. Entonces, lograr una convo-
catoria así es bello, bello, bello. 

¿Y qué piensas de la política? Algo mencionaste de aquí, del 
contexto local, pero ¿de la política en general?
De la política, no me convence nadie. Creo que sí es 
bueno que aparezcan nuevas tendencias políticas.

¿Por ejemplo? 
El Frente Amplio, que pueda reunir cualidades, conoz-
co gente. Hoy día ya no es el proyecto, sino que te vas 
porque “ah, está un amigo ahí”. Estoy en confianza, 
está bien que esté ahí y qué bueno que siga militando 
y siga dando la lucha, no de los partidos tradicionales 
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que están en la negociada, en la negociada no chica, 
sino que grande, porque cortan grandes queques. 

Yo siempre decía cuando me preguntaban “¿oye, y 
por qué te metes a la política?”, “hay que hacer educa-
ción política nomás”. Yo creo que aquí hay una gran 
torta, es una gran torta del cual nosotros no estamos 
comiendo ni el marrasquino, ni siquiera la ciruela, ni 
siquiera la pasa. Nos estamos comiendo un cuarto de 
la pasa, pero el resto de la torta la está comiendo muy 
poca gente.

Eso lleva a la política, ellos negocian todo lo gran-
de y lo pequeño. Los partidos tradicionales como la 
Democracia Cristiana, el Partido Socialista, el Partido 
por la Democracia, el Partido Comunista, todos, todos 
tienen intereses dentro de esto y es lógico.
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Imagen intervenida digitalmente 
de referencia de mujer en 
barricada con bandera chilena. 
©Colección Museo Histórico 
Nacional.
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Mauricio Alexis Moreno Espinoza nace en Santiago 
el 7 de noviembre de 1969, es el mayor de tres herma-
nos. En 1988, vivía en El Montijo, estudió en la comu-
na de Cerro Navia hasta los 13 años, luego, gracias a 
una profesora, realiza su enseñanza media en el Liceo 
Chileno-alemán, de Ñuñoa, hecho que marca su vida, 
pues significó conocer un mundo nuevo, un “mundo 
de sueños”, por primera vez pensó que podría seguir 
estudiando, que no estaba condenado, como su padre 
y tantos otros, a truncar sus sueños por tener que tra-
bajar. Está casado hace 31 años, es padre de seis hijos, 
cuatro del matrimonio y dos de una relación anterior. 
Es el primer profesional de la familia, para alcanzar 
esta meta debió trabajar y estudiar, con el costo de no 
poder disfrutar parte de la infancia de sus hijos duran-
te 5 años. Al momento de la entrevista trabajaba de for-
ma independiente, actualmente se desempeña en una 
empresa finlandesa que presta servicios a la minería.

¿Recuerdas cuándo ocurrió el hecho que vas a relatar?
Eso fue en septiembre del año 88 y parece que tenía 
relación con el 11 de septiembre, era una celebración 
que se estaba haciendo, yo me acuerdo. Y nosotros fui-
mos específicamente porque en esa época el gobierno 
había instalado el famoso programa del pojh y el pem: 
Programa para Jefes de Hogar y el Programa de Empleo 
Mínimo. Mi papá trabajaba en el pojh, mi papá no te-
nía trabajo, entonces trabajaba hasta las dos de la tar-
de en esos programas que hicieron para poder darle 
trabajo a la gente. Entonces como lo administraba la 
municipalidad, a través de la municipalidad a mi padre 
le informaron que iba a haber un acto que era una ce-
lebración, no hablaron de mucho detalle y él me lo co-

Entrevista a 

Mauricio Moreno
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mentó, entonces todos sabíamos que iba a haber una 
celebración en el gimnasio. La gente tenía intenciones 
de ir, porque en esa época escaseaban los alimentos, 
¡se pasaba hambre!, entonces hubo una promesa gran-
de que iba a haber de todo: comida, un juego, activida-
des, iba a venir un artista de la tele.

Entonces, nosotros éramos jóvenes y fuimos un gru-
po grande hacia el gimnasio, yo me acuerdo de que 
cuando llegamos al gimnasio nos dimos cuenta de que 
había gente del comando del sí. Me acuerdo, porque 
estaba el tema del sí y el no, en ese momento, pero 
ellos no estaban ubicados dentro del gimnasio donde 
fuimos nosotros, ellos estaban como en la entrada del 
gimnasio, entonces nosotros pasamos por ahí y fue 
con lo primero que nos encontramos, pero nosotros 
no pensábamos que formaban parte de este grupo de 
gente que había ido ahí, ni mucho menos sabíamos 
que iba Pinochet para el gimnasio, nadie sabía eso. 

Entonces, yo recuerdo que nosotros entramos al 
gimnasio, al fondo ese gimnasio estaba rodeado por 
murallas superaltas, era imposible salir o entrar por 
otro lado que no fuera por la puerta, obviamente, y me 
acuerdo de que estando dentro la gente se enteró que 
venía Pinochet, estando dentro. Yo me acuerdo de que 
cuando eso se sabe, yo estaba en la fila de los helados, 
estábamos recibiendo helado e iban a dar completos, 
y la gente se empezó a alterar, porque la gente del sí 
empezó a entrar al gimnasio y, obviamente, se topó 
con la gente del no ahí. Hubo intercambio de palabras, 
qué sé yo, y ahí recién nos enteramos de que Pinocho 
venía en camino, y nos enteramos porque vimos un 
helicóptero, andaba un helicóptero volando superba-
jo, muy bajo.
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¿Recuerdas qué hora del día era, más o menos?
Eran como las cinco de la tarde, cuatro, cinco de la tar-
de, había sol todavía en esa época. 

¿Qué edad tenías tú? 
Yo tenía dieciocho años. Y me acuerdo de que andába-
mos todos deportivos, de buzo, y cuando la gente se 
enteró de que venía Pinochet, empezó a botar la comi-
da. Yo tengo en mi mente grabado una caja de vienesas 
botada en el suelo. A mí nadie me lo va a quitar de la 
cabeza, porque fue extraño, porque en una situación 
de necesidad, incluso, actualmente, yo creo que mucha 
gente se llevaría las cosas para la casa, yo no vi a nadie 
que se llevara algo para la casa.

La gente botó todo al suelo, botaron todo al suelo, 
no había nadie arrancando con una caja de helados, de 
vienesas, nada; la gente botó todo al suelo. 

Eso es muy potente, ¿no?
Y fue extraño porque nosotros quisimos salir por la 
puerta y no pudimos. Nosotros tuvimos que saltar 
por la muralla, yo recuerdo haber subido las galerías 
y haber saltado por la muralla hacia afuera, porque 
no nos dejaban salir, cerraron el gimnasio, yo todavía 
me acuerdo de que cerraron el gimnasio. Yo te decía, 
fueron varios sentimientos, porque yo vi sentimientos 
que evolucionaron dentro de un buen rato, primero la 
gente se molestó al principio: “no, si viene Pinochet…”. 
La gente reclamó, porque, obviamente, en ese sector 
nadie comulgaba con los pensamientos de derecha.

La gente que estaba del sí ahí, no era gente del ba-
rrio, era gente que habían traído de otro lado, no era 
gente del sector y entonces la gente en un principio 
tuvo mucha rabia, por eso botaron todo, y la gente 
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que estaba sirviendo se asustó y empezaron a dejar 
las cosas botadas. Había unas ollas con vienesas, como 
te digo, había unas cajas con helados y todo cayó al 
suelo, pero yo no recuerdo a nadie que se haya lleva-
do algo y la gente después de eso como que hubo una 
cierta sensación de burla, de risa. La gente que estaba 
ahí nos reímos de los que estaban ahí po, decíamos: 
“oye, miren, creen que con un par de vienesas nosotros 
vamos a apoyar”, en lo cual no estábamos de acuerdo. 
Nosotros éramos gente humilde, gente muy pobre, en-
tonces, pasó de un sentimiento de rabia a la risa bur-
lesca, nosotros nos reímos de eso. 

Siempre se habla del episodio del volantín, yo me 
acuerdo de esa cuestión, yo me acuerdo del globo.

Entonces tú estabas ahí cuando ocurrió lo del volantín.
Sí, claro po, nosotros estábamos ahí po, y no había mu-
cha gente, no había mucha gente, no alcanzó a entrar 
toda la gente que iba, hubo muchos que se quedaron 
fuera cuando se enteraron, había poca gente dentro, no 
había una aglomeración muy grande de gente.

¿Y la gente estaba asustada dentro, cuando recién cerra-
ron las puertas? 
Nosotros nos reímos de todo, después vino el susto, 
porque nos dimos cuenta de que empezaron a tirarse 
piedras, ¿cachai? Hubo una escaramuza ahí, y nosotros 
nos devolvimos de nuevo adentro del gimnasio, nos 
metimos de nuevo hacia adentro y, o sea, al gimnasio 
entre comillas, porque estábamos en la cancha, no den-
tro del gimnasio, en la cancha, ahí. Nos devolvimos y 
tuvimos que salir por las murallas, ¿ya? Y hubo cierta 
cuota de irresponsabilidad, yo digo, por lo menos de 
mi parte, porque me acuerdo de que nosotros saltamos 
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la muralla y nosotros podríamos habernos ido a las ca-
sas, estábamos ahí mismo, y la gente se dio la vuelta y 
se fue a la calle principal, a La Estrella con Mapocho.

Nosotros vimos la comitiva de Pinochet cuando 
pasó y vimos uno de los autos de los escoltas con el 
vidrio trasero roto, se lo rompieron.

¿Con qué? 
A piedrazos, el vidrio venía roto cuando pasó por La 
Estrella y él se metió por La Estrella hacia San Pablo. 
Fue lo que alcanzamos a ver, después supimos que se 
había dado un par de vueltas y que había ido hacia 
la Herminda, hacia la Violeta Parra, que le dicen, y se 
tuvieron que devolver, pero fue complicado. La gente 
no se iba, la gente no se quiso ir, nadie arrancó en ese 
momento, toda la gente estaba ahí tirando piedras, 
reclamando y Pinochet quedó atrapado, quedó atra-
pado, porque yo recuerdo que era una secuencia de 
varios vehículos, de estos autos de lujo, que pasaron 
en un momento hacia Mapocho y después como que 
se devolvieron, y se devolvieron nuevamente por San 
Pablo, por La Estrella, y uno de los autos iba con el 
vidrio roto.

Después la gente tuvo miedo y las escaramuzas em-
pezaron de día, yo te estoy hablando de que era a ple-
no sol, y nosotros, yo con mi grupo de amigos que es-
tábamos, nos fuimos a Mapocho con Huelén, donde 
estaba todo pasando ahí en la esquina po, la gente re-
clamando, hubo peleas, me acuerdo, por ejemplo, un 
furgón de Carabineros que pasó, que a un carabinero 
se le cayó la gorra y uno de los cabros andaba con la 
gorra del paco ahí, en la cabeza, bromeando y empe-
zaron los disparos po, entonces la gente ahí se asustó 
y yo recuerdo haber estado en la esquina de Diagonal 
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Reny con Mapocho, en esa esquina había una muralla, 
una casa ahí, y nosotros nos asomábamos y sentíamos 
el silbido de las balas que pasaban por la cabeza.

Los gallos dispararon, o sea, no tuvieron ningún em-
pacho en disparar, empezaron a disparar y eso duró 
hasta las doce, una de la mañana.

Los pacos en esa época no se llevaban a la gente de-
tenida, les pegaban. Yo recuerdo que en el pasaje, en la 
esquina, la micro de los pacos se metió hacia adentro y 
atraparon a un amigo nuestro, pero no se lo llevaron, 
sino que lo molieron a palos, le fracturaron el brazo, 
le rompieron la cabeza, el hombro, no se los llevaban 
presos, los dejaban tirados ahí po y lo hicieron con mu-
cha gente. Las casas tenían balas en las murallas, no 
había ni un respeto por las personas ahí po.

¿Sabes de gente que salió herida…?
Hubo harta gente, yo recuerdo haber visto un mucha-
cho ahí en Mapocho, temprano, antes que llegara la 
noche, un muchacho que se lo llevaron porque le ha-
bía llegado un balazo. Yo no sé si habrá muerto gente. 
¿Sabes? El problema que esto no fue noticia nunca, al 
otro día nadie informó nada, esto nadie lo conversó. 
No es como ahora que tú esperas que cuando ocurre 
algo así, al otro día esperas que salga en televisión, en 
las redes sociales. No po, eso lo supo la gente que esta-
ba ahí nomás y no salió de ahí, nunca se supo. 

Entonces era difícil saber, porque era mucha gente, 
había muchas poblaciones que estaban metidas ahí, 
porque ahí estaba para empezar El Montijo, estaba la 
Violeta Parra, más allá estaba Herminda de la Victoria, 
¿cachai? Entonces había muchas poblaciones que se 
concentraron ahí, era difícil saber y, de hecho, yo nun-
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ca lo supe y después creo que con el tiempo se habló 
que hubo muchos heridos a bala. 

No sé si habrá muerto alguien, yo creo que si no 
ocurrió fue un milagro, porque fueron muchos los ba-
lazos que tiraban. Yo me acuerdo de que, en una forma 
burlesca, yo con mis amigos nos paramos al medio de 
la calle y hacíamos la rueda así “oye, dispárennos” y 
sentíamos los balazos. 

Yo reflexiono y digo “¡fui irresponsable, weón!” 
Porque si a mí me hubiese llegado un balazo, habría 
sido uno más de la lista, nunca se habría sabido quién 
me mató, y los balazos eran fuertes, la gente que vivía 
ahí en esa avenida fue gente que vio afectada sus casas 
po, ellos disparaban y disparaban harto y no estába-
mos hablando de balines ¡balas de verdad!, nosotros 
sentíamos los silbidos [simula el silbido de las balas].

¿De dónde provenían los balazos? 
Justo en Mapocho con La Estrella, cuando hubo toda 
la escaramuza, después hubo muchos furgones de 
Carabineros, se tomaron esa esquina y desde ahí dis-
paraban. Después llegaron las fuerzas especiales y fue 
un webeo toda la tarde, toda la tarde, en la noche, la 
gente corriendo, y la gente volvía nuevamente al pun-
to, y nosotros arrancábamos y nos volvíamos a poner 
nuevamente ahí.

¿Qué elementos militares recuerdas tú que desplegaron?
¡Metralletas! Metralletas uzi, los pacos andaban con 
uzi en esa época, yo recuerdo: casco y uzi. 

¿Qué tipo de vehículos había?
Había la clásica micro de los pacos, esas antiguas me 
acuerdo, en esas se paseaban, había una tanqueta y el 
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helicóptero que se paseó todo el día po y toda la tar-
de, y pasaba tan bajo que nosotros podíamos ver a los 
gallos que andaban con metralleta arriba, no sabíamos 
si eran milicos o eran pacos, pero era un helicóptero.

¿Y desde ahí dispararían? 
Mira, yo no recuerdo que hayan disparado, tenían toda 
la posibilidad de hacerlo, después me enteré de que sí, 
sí hubo disparos, hubo disparos, pero ese helicóptero 
se paseó hartas veces antes de que quedara la escoba, 
ellos se pasearon harto y por eso también nos ente-
ramos de que ese nivel de seguridad era para él, para 
el hombre po [hace alusión a Pinochet], entonces fue 
complicado y fue triste igual, porque la gente ¡no se 
vendió, fíjate! 

Porque había gente muy pobre, muy pobre, bueno, 
yo también po, dentro de mi familia, pero yo te insisto, 
yo no vi a nadie que se haya arrancado con un pedazo 
de pan, tenía mucha rabia la gente y fue malo porque 
fue todo organizado por la Municipalidad, me acuer-
do. Pero nosotros nos enteramos, porque la mayoría 
de nuestros padres trabajaba en el pojh, entonces to-
dos sabíamos, “oye, ¿le dijeron a tu papá…?”, “claro, 
la Municipalidad va a organizar algo”. Entonces todos 
sabíamos que iba a haber algo ahí, íbamos a comer, a 
pasarlo bien, comerse un completo, era exquisito po. 
Pero no, fíjate, y recuerdo que incluso yo estaba con el 
pan en la mano para recibir la vienesa y no me lo comí, 
no recuerdo haber comido en ese momento.

Me acuerdo de que había cajas de bebida también, 
los mesones quedaron desocupados y todo botado en 
el suelo, quedó todo botado en el suelo, quedó la es-
coba esa vez y tuvimos que arrancar por las murallas, 
porque no podíamos salir po, y como las galerías es-
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taban al lado de la muralla, la gente saltó para el otro 
lado, hubo dignidad. 

¿Quiénes estaban en ese momento?
Gente importante, de la municipalidad yo no sé si es-
taba el alcalde de esa época, pero era de derecha, de 
eso me acuerdo.

Designado por la dictadura. 
Por supuesto. 

¿Y la gente, a quién veías tú ahí en ese lugar donde estaba 
ocurriendo todo? 
Había gente del barrio que estábamos en la fila, toda 
la gente esperaba comer po, si la gente iba a eso. Iba 
a venir un gallo de la tele en esa época, me acuerdo, 
de pelo largo, pero no me acuerdo cómo se llamaba, 
lo habían promocionado harto y, al final, nunca salió 
po, porque quedó la escoba, se tuvo que ir o el gallo 
no quiso salir, no me acuerdo de lo que habrá pasado.

¿Y después de eso, lo que ocurrió en la calle…?
Andaba mucha gente en la calle, mucha gente en la 
calle salió. 

¿Cuánta gente piensas tú, al ojo? 
Unas quinientas personas o más, porque el centro fue 
Mapocho con La Estrella, entonces había gente desde 
la Violeta Parra, tú veías para allá, y gente hacia acá po, 
hacia lo que era La Viñita, El Montijo. Yo vivía en El 
Montijo, tú veías la gente en las calles, toda la gente 
mirando, y yo, incluso, creo que nosotros pecábamos 
de inocentes porque la gente estaba parada en la calle, 
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como que era un día domingo fuera de tu casa y los 
gallos disparaban po, había disparos, muchos disparos. 

Pero la gente no tenía miedo, fíjate, y yo me incluyo 
porque la gente no se movía, no se movía de ahí, está-
bamos parados ahí, queríamos que se fueran, la gente 
quería que se fueran, que se fueran todos esos gallos, 
no queríamos gente ahí, eso es lo que nosotros que-
ríamos; era difícil, o sea, había que ser muy valiente 
para meterse ahí, para decir “yo soy del sí y me gusta 
la derecha”, era difícil. 

Todas esas tomas, todas esas poblaciones que había 
ahí, todas fueron poblaciones que se instalaron en la 
época de Allende. Tomas como la Puro Chile, la Violeta 
Parra, ¿cachai o no? Entonces, era impensable que al-
guien pudiera tener los cojones para ir a meterse ahí, 
sabiendo que la gente que había ahí no… 

Nosotros éramos un mundo aparte ahí, era un mun-
do aparte, la derecha no tenía cabida ahí, la gente de 
la población ahí siempre se las arregló sola, entonces 
ellos quisieron humillarnos, yo siento que fue un in-
tento de humillación de querer comprarnos por un 
completo, una bebida, un helado, pero ahí les dieron 
lección po, la gente dijo otra cosa. 

Fíjate tú que uno nunca tiene que olvidar sus raí-
ces… [silencio reflexivo] La gente es gente esforzada, 
por ejemplo, yo lo veo con mis hijos, ellos no tienen 
idea de lo que uno vivió en esa época, fueron muchos 
hechos los que ocurrieron ahí, o sea, si uno se pone a 
pensar toda la historia desde el inicio de la dictadura 
hasta que terminó, la gente en las poblaciones siem-
pre fuimos los olvidados po, sabían que ellos no tenían 
opción ahí, nunca se desgastaron en intentar entrar a 
las poblaciones y hacer cambiar de pensamiento a la 
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gente, para ellos era un tema perdido, esa vez hicieron 
el intento po y mira lo que pasó.

¿Y quién habrá tomado la iniciativa, sería el Municipio? 
¿De hacer esa fiesta? 

¿Sí, o les habrá llegado la orden desde arriba? 
No lo sé, fíjate, no sé cómo se habrá dado eso, pero lo 
que sí sé es que la gente tuvo mucha dignidad, mucha 
dignidad, porque había un odio, nosotros sabíamos 
lo que estaba pasando. Sabíamos que el país estaba 
polarizado y la torta se la llevaba otra gente, no había 
trabajo. 

La dictadura manejaba los gobiernos. Si ahora con 
todo el desarrollo tecnológico que hay, igual se ven 
cosas de que uno se entera, cuesta más ocultar las co-
sas, pero aun así se ocultan, imagínate en esa época. 

¿Cuánto más habrá que no nos alcanzamos a enterar? 
Muchas cosas po, yo creo que robo, mucho robo de 
la dictadura ahí, manejo de las municipalidades po. 
¡Solano! Solano se llamaba el alcalde, ahora me acordé 
y me acuerdo porque tiene el apellido de un muy buen 
amigo mío, Solano, ahora me acuerdo. 

Siempre se manejó a la gente pobre con migajas, 
siempre se le trató de tenerla ahí. Pero fíjate que yo 
ahora que recuerdo todo esto, es impensable, es im-
pensable cómo entender que las generaciones actuales 
no crean que en esa época a la gente se le disparaba, 
sin ningún respeto, y con total y absoluta impunidad 
y libertad de dispararle a la gente. 

Una cobardía enorme po, porque la igualdad de 
condiciones no estaba dada po, porque si yo hubiese 
tenido un fusil, una metralleta en mis manos en ese 
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momento, se habría justificado incluso decir “ya po, 
vámonos uno y uno”. Pero era distinto, la gente ahí 
tenía las piedras nomás, entonces era una cobardía, o 
sea, las instituciones que están llamadas a proteger a 
la gente eran las que la estaban atacando po, era im-
pensable. Ahora un carabinero si le pega o no un palo 
en la cabeza a una persona, la piensa po, de hecho, no 
lo hace, sabe que le puede costar el trabajo, pero en 
esa época era tan normal, que se te acercara un paco y 
te pegara una patada en las canillas, te pegara un palo 
en la cabeza y nadie decía nada y tenías que comértela 
nomás po, ¿cachai? 

Abuso total. 
Claro, abuso total po, sí, era un abuso total. Imagínate 
que en esa época yo recuerdo que existían los allana-
mientos, yo recuerdo haber visto milicos parados en 
la esquina de mi casa po, con la cara pintada y yo chi-
co, pasando por ahí, y la gente con mucho temor los 
miraba. Claro, eran cabros jóvenes que estaban man-
dados en esa época, muy influenciados, los cabros a 
los dieciocho años la cabeza se la lavan como quieren. 

Esa situación fue bien puntual, pero siempre pa-
saba, para las protestas, para el 11 de septiembre era 
típico ese tipo de escaramuza. Había allanamientos, 
por supuesto, yo recuerdo, más de alguna vez, haber-
me levantado como a las tres, cuatro de la mañana, 
y haber visto a mi papá en puros calzoncillos parado 
en la calle y con los milicos en la casa po. Claro, por-
que en esas poblaciones había muchos dirigentes, mu-
chos dirigentes vecinales que eran de las Juventudes 
Comunistas, ¿cachai? 

Fíjate que es curioso porque yo no recuerdo a to-
dos los que estuvimos ese día en el gimnasio, yo no 
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recuerdo haber visto gente que sí se caracterizara por 
estar metida en temas sociales de izquierda, era gente 
común y corriente, gente que estaba ahí nomás. 

Pero gente con un sentido crítico, probablemente, que se 
daba cuenta de lo que ocurría… 
Claro, nos veíamos afectados directamente por el régi-
men que había en ese momento, el asesinato de gente, 
nosotros sabíamos po, sabíamos que se mataba gente, 
y no salía en las noticias, sabíamos que había tortura, 
¿cierto?, lo sabíamos porque nuestros padres también 
lo vivieron en el cambio de régimen el año 73, enton-
ces recuerdo que mi padre me contaba que el año 73 
había muertos flotando en el río, así de simple y no 
una cosa que le hayan contado, ¡él los vio!, me decía 
“hijo, yo vi muertos de terno y corbata que flotaban 
ahí en el puente Resbalón y las monjas del colegio, la 
escuela San Vicente Ferrer, ¡sacándolos!”, sacando los 
muertos para darle sepultura. Eso me contaba él, en-
tonces sí sabíamos lo que pasaba po.

¿Tu papá no estaba vinculado con ninguna corriente polí-
tica tampoco?
No, no, ninguna corriente política, es más él era bien 
apolítico, no se metía en nada, pero nadie quería a 
Pinochet en esa época, en ese barrio, ni nosotros, ni 
yo, por supuesto. Las atrocidades, todo, nosotros sa-
bíamos, nosotros lo vivíamos más que nada. Después 
supimos muchas cosas más po, de todas las atrocidades 
que hicieron, pero en ese momento nosotros éramos 
más prácticos, nosotros veíamos las consecuencias de 
ese régimen en nuestras familias, en nuestras casas, no 
había trabajo ¿cierto?, no tenías ni una oportunidad… 
pateando piedras po.
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Yo tenía dieciocho años, no sabía si algún día iba a 
poder trabajar, no había trabajo, ¿cachai? Estábamos 
todo el día en la calle, no teníamos ninguna distrac-
ción, no había ninguna organización social que nos 
orientara en los colegios.

¿Cómo definirías tú esta reacción de los vecinos, que tú de 
alguna manera ya lo has dicho, no?
La gente pobre tiene una cualidad muy especial, ellos 
se sienten orgullosos de ser gente digna, la gente pobre 
normalmente es gente muy digna, muy digna, tú lo ves, 
lo resalta, entonces eso fue lo que pasó ese día po, es 
un análisis supersimple, la gente se dio cuenta, dijo: 
“¿por qué creen que soy pobre yo, por un helado o un 
completo, voy a venir a apoyar a este desgraciado acá?” 
Esa fue la pregunta, esa fue la reflexión, así de simple. 

Yo que tenía dieciocho años, que era un pendejo, lo 
sentí así, más para una persona adulta, era indignan-
te, nadie se llevó nada, partamos por ahí, yo no vi a 
nadie arrancándose con una caja de mercadería y en 
esta época a lo mejor mucha gente lo haría, diría yo me 
llevo esto para la casa, lo hacen sí, es parte de nuestra 
idiosincrasia como chileno, medios pilluelos, pero ese 
día no, no ocurrió eso, quedó todo botado en el suelo.

Nosotros estábamos sumidos en un problema ex-
tremo, si tú lo comparas con la gente de ahora, es diez 
veces más rica que la gente pobre de esa época, tú vas 
a un barrio pobre y la gente, por mucha pobreza que 
tenga, tú los ves igual que tienen acceso a la tecno-
logía, que pueden estudiar, hay más oportunidades… 
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Pero porque le vendieron la fantasía de que con la tarjeta 
podían acceder a todo, pero están llenos de deudas. 
Sí, sí es verdad, pero está ahí po, está la oportunidad, 
está la oportunidad ahí. Yo pienso en un ejemplo: yo 
nací en una familia pobre, yo estudié becado porque 
tenía cabeza, entré a la universidad y siempre becado 
y logré salir, soy un atorrante con suerte [risas], un ato-
rrante con cabeza. 

Pero también con mérito.
Claro, logré sacar a mi familia de ahí, tengo cuatro hi-
jos, de mis cuatro hijos tres están en la universidad es-
tudiando, pagados con mi bolsillo, ¿cachai? Sin tener 
ningún tipo de ayuda económica, pero es la ley de la 
vida po, uno siempre quiere lo mejor para la familia, 
pero cuesta mucho esfuerzo. 

Y algunos tienen la fortuna de traer mayores capacidades 
que otros. 
Sí, por supuesto. 

Y aprovecharlas también. ¿Tú me decías que ese día había 
unas quinientas personas? 
Sí, claro, entre la gente que estaba fuera yo creo más, 
pero dentro del gimnasio, cuando quedó la escoba, 
cuando saltó la caja de vienesas al suelo, yo creo que 
no habían más de doscientas personas, había poquita 
gente dentro. Ese era el momento en que la gente es-
taba llegando, entonces hubo gente que no alcanzó a 
entrar, porque se dieron cuenta de lo que ocurría y se 
quedaron fuera, otros alcanzamos a entrar y no entra-
mos adentro, andaba harta gente joven, había gente 
con niños, con guagua adentro, ¿cachai? Después se 
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acumuló más gente, cuando quedó la escoba, cuando 
se supo que venía Pinochet. 

¿Y después que se fueron se mantuvo parece, porque tú de-
cías hasta las doce, una, todavía estaban…? 
La gente se quedó ahí po, sí, fue escaramuza toda la 
noche. 

¿Cuándo tú hablas de escaramuza qué era, barricadas…? 
Claro, nosotros nos ubicamos, por ejemplo, en 
Diagonal Reny con Mapocho, que es una calle prin-
cipal que está atrás del gimnasio, yo recuerdo haber 
estado ahí con los viejos, prendiendo neumáticos y 
los pacos al otro lado tiraban lacrimógenas y tiraban 
balines y balazos también y de repente se acercaba la 
micro y todos arrancaban, se metían a las poblaciones, 
para ellos también era como parte de un juego, claro 
que era complicado porque llegaban a pillar a alguien… 

¿Cuánto tiempo duró todo eso, tú dices que como a las cua-
tro o cinco partió? 
Eso partió temprano, tres, cuatro, cinco de la tarde. 
Fue un fin de semana me acuerdo, yo no estaba en el 
colegio, no recuerdo qué fecha habrá sido, pero era un 
fin de semana, y duró toda la noche hasta que oscure-
ció. Yo me acuerdo de que eran las tres de la mañana 
y nosotros todavía estábamos en la calle viendo qué 
pasaba, ¿cachai? Fue toda la noche. 

Al otro día hubo algunas noticias, pero a nivel de 
organizaciones sociales: “oye, sabes que a un cabro allá 
le pegaron un balazo”. Yo sé que hubo gente herida, yo 
estoy seguro de eso, porque yo recuerdo haberlo escu-
chado. Sí, hay testimonio de gente herida. 
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Para la Herminda de la Victoria también fue com-
plicado, porque estos gallos [los vecinos] cerraron el 
paso ahí, yo me acuerdo de que nosotros supimos que 
estos gallos habían cerrado. Por eso que Pinochet quiso 
arrancar por La Estrella hacia El Arenal y en esa época 
para ese sector era complicado, porque era como un 
callejón que había ahí. Ahí no había casas, todavía creo 
que hay un parque. En esa época eran puros hoyos, 
todo abierto, por ahí tuvo que arrancar. 

Yo creo que Pinochet sintió miedo en ese momento, 
de verdad, yo creo que sintieron miedo los viejos, era 
mucha gente. Yo creo que hubo miedo. 

Es decir, ¿arrancaron, porque pensaban que las cosas se po-
dían poner muy difíciles? 
Claro, claro.

Porque, además, probablemente creían que tenían muchas 
armas y… 
Yo creo que a Pinochet lo engañaron, yo creo que él 
no tenía idea dónde se estaba yendo a meter, yo creo 
que ni siquiera tomó, si es que tomó algo de concien-
cia, de que la gente ahí no quería verlo. Yo creo que 
sus asesores le dijeron “vamos para allá nomás, si allá 
no va a pasar nada, no hay problema”. 

Y no sabía con la chichita que se estaba curando [risas]. ¿Y 
qué pasó después, qué hiciste? 
Después, me acuerdo de que yo volví a mi casa, volví 
a la casa. Mi mamá estaba preocupada porque ella se 
entró, sentía los disparos. Después volví a salir. Yo an-
daba solo, mis hermanos eran chicos, yo soy el mayor 
de mis hermanos, y con los cabros del barrio ahí po, 
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seguimos nuevamente y nos fuimos a meter de nuevo 
a la esquina, ¡la gente tenía mucha rabia!

Fíjate tú que yo recuerdo que las protestas anterio-
res siempre eran escaramuzas, como al corre que te 
pillo, nosotros salíamos y nos escondíamos, pero esa 
vez no, no vi gente dispuesta a esconderse mucho, la 
gente enfrentaba. Yo creo que muchos pensaron aquí 
la hacemos, aquí lo humillamos al gallo, aquí lo saca-
mos de adentro del auto y lo molimos a palos. 

Y al parecer estaban todos pensando lo mismo, porque sa-
lió mucha gente.
Mucha gente, mucha gente; yo me acuerdo de un atro-
pello, de que los pacos atropellaron a un muchacho ahí 
en la Violeta Parra y ¿sabes qué? Mira, ahora me estoy 
acordando con más detención, una bandera del no, un 
muchacho se subió a la torre, ahí hay una torre, una to-
rre de alta tensión, y yo recuerdo un muchacho arriba 
de la torre, que pasó la alambrada de púas y puso una 
bandera del no, y ese cabro cuando bajó lo atropella-
ron, lo atropelló un furgón, yo me acuerdo de eso, yo 
me acuerdo de esa escena. 

¿No sabes cómo se llama? 
No me acuerdo. 

¿No supiste que pasó con él? 
No, no recuerdo, pero me acuerdo haber visto eso, por-
que lo vimos a lo lejos, claro, porque fue todo como 
muy espontáneo. Entonces, yo creo que estos gallos 
no estaban tan preparados tampoco, si no había tanto 
paco, ni tanto milico, después llegó más gente, ¿ca-
chai?, pero al principio cuando se vieron sobrepasa-
dos, porque claro había gente del sí, entonces pueden 
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haber dicho “aquí estamos iguales, va a ser tranquilo 
todo” y no, no fue así.

La gente del sí que estaba, se tuvo que ir. Yo me 
acuerdo de que la gente caminó, arrancó, no sé cómo 
se habrá ido, y no era mucha gente, era más gente de 
la Municipalidad, yo recuerdo que eran funcionarios 
municipales que estaban ahí. 

Y tú antes mencionaste este relato que se hizo muy famo-
so, el del volantín…
Sí, yo me acuerdo de eso del volantín, porque nosotros 
vimos el globo cuando se fue po, sí había un globo, ha-
bía un gallo elevando un volantín y cortó un globo que 
decía sí. No me acuerdo bien del detalle, pero sí me 
acuerdo de que había un globo amarrado en una par-
te y al frente, al frente está la población Santa Elvira, 
y ahí había un gallo elevando volantín, el volantín del 
no y fue chistoso porque todos se rieron, se fue no-
más po, el globo. 

Fue un presagio.
Claro [risas].

¿Y fue a propósito, crees tú? 
Yo creo que sí, yo creo que sí, o sea era evidente po el 
mensaje, era evidente el mensaje. Fíjate tú que los años 
que viví ahí, yo nunca recuerdo haber visto gente del 
sí, compartiendo con la gente ahí po, que se acercara, 
no había espacio; yo nunca en mi barrio conocí a al-
guien que dijera “yo voy a votar por el sí”.

Hubo una chica que fue baleada, que su tía era del SÍ. 
¿Sí? Sí ellos no tienen ningún empacho en disparar.
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Le quedaron balas alojadas en su cuerpo.
Es fuerte saber eso. Yo la verdad que hasta el día de 
hoy no he averiguado, sé que hubo heridos po, pero 
no sé si habrá sido tanta gente, porque en esa época 
no se sabía. ¡Al otro día nadie habló de esto! O sea, tú 
prendías las noticias y hablaban puras… ¡estaba todo 
controlado! 

Por supuesto, no iba a salir en los medios.
Era imposible… 

¿Cómo ves ese hecho hoy día?
La verdad es que yo no pensé en ese momento lo im-
portante que iba a ser, fíjate, para mí es importante, 
como poblador en ese momento, en ese barrio, sa-
ber que estuve ahí y saber que hubo dignidad, mucha 
dignidad. 

Y que fuiste parte de un hecho histórico. 
Para nosotros fue anecdótico al principio, pero aho-
ra con los años uno lo piensa y dice “fue digno, muy 
digno”. Yo creo que no había otra manera de llevar a 
la gente más que mintiéndole, porque si hubiesen di-
cho la verdad, no habría llegado nadie. Eso fue lo que 
pasó y le mintieron a la gente, gente fue yo creo que 
casi obligada, algunos a lo mejor po, porque todo esto 
tenía que ver con la Municipalidad, me acuerdo, pero 
la gente no lo aceptó, fue digno, uno nunca tiene que 
olvidar esto. 

Yo creo que al final lo que queda son las raíces, las 
raíces de la gente, la gente fue digna. Yo recuerdo que 
en esa época, a diferencia de hoy día, era gente bue-
na, no había delincuencia, fíjate, curiosamente en el 
barrio, si bien se catalogaba como barrio peligroso, yo 
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no recuerdo que existiera delincuentes en ese entor-
no, nosotros podíamos andar hasta tarde en la calle.

Era una pobreza diferente. 
No era un barrio peligroso, ese sector no era un barrio 
peligroso, como ahora, por ejemplo, que tú en la calle 
no puedes andar tranquilo en un barrio que no cono-
ces, te pueden matar a la vuelta de la esquina, ¿cachai? 
Entonces, era gente buena y gente honesta, y digna, si 
eso fue lo que impactó po. Yo nunca me olvidé de eso, 
yo a mis hijos siempre les contaba: “sabes que yo me 
acuerdo de que el año 88 ocurrió esto y yo estuve en 
el gimnasio”.

¡Hace treinta años! Fíjate, que curiosamente por ca-
sualidad un día vi un reportaje en el The Clinic y yo 
dije: “¡qué importante esto!”, y ahí como que le tomé 
el peso, en ese momento, después de más de treinta 
años le tomé el peso de lo importante que ocurrió ese 
día, para mí nunca fue tema, para mí nunca fue algo 
así como “oye, mira, yo estuve ahí”, sino que pasó no-
más po, pero después de tantos años decir: “mira, ¿un 
diario está hablando de esto?” Después me di cuenta 
de que para mí en realidad me es indiferente, o sea, 
estuve ahí, pero fue casualidad que haya estado ahí, 
fue casualidad, no fue un hecho arreglado, estuve ahí 
nomás y punto, ¿cachai?

¿Qué piensa hoy de la política, Mauricio?
Yo estoy decepcionado, estoy decepcionado, porque 
en la gente que uno creía, o yo por lo menos, no era 
la gente que realmente uno pensaba que era, ¿cierto? 
Entonces, yo no hablo de políticos de izquierda y de-
recha, yo hablo más de los que están arreglados y los 
que no están arreglados. 
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Los dividendos políticos en este país son fuertes, yo 
creo que es un problema cultural, de nosotros como 
chilenos, nosotros tenemos una mentalidad que nos 
hace fácilmente vendibles al sistema. 

¿Quizás habría que reinstalar los valores de antaño, la ho-
nestidad, la solidaridad, la no discriminación y una serie de 
cosas que hoy día...?
Lo que pasa es que el acceso a la información es tan 
grande que nosotros vivimos en una vorágine de com-
petitividad enorme, enorme. Todos queremos ser el 
mejor en todo y eso pasa incluso por sobre la forma-
ción valórica de las personas, ¿cierto?

Yo me acuerdo de que hace unos años atrás, cuando 
estuvo de moda el libro El arte de la guerra, todos los 
altos ejecutivos de las grandes empresas andaban con 
el libro debajo del brazo. ¿Cómo?, ¿cómo tú puedes 
aprender de un libro el que dice que, si a tu enemigo 
se le está quemando la casa, tienes que entrar y robar-
le, matarlo, cachai? 

Son los valores esenciales a los que tenemos que 
volver. 

Y si tú no estás firme en los valores, entras en esa dinámica 
y te moldean el pensamiento y validas en tu vida esa forma 
de actuar frente a ciertas situaciones… 
Aquí todo parte en la educación, los niños chicos son 
los llamados a quebrarle ese método de enseñanza 
agresivo, asesino, ese método del ganar, ganar, ganar, 
ganar, ¿cachai? 
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Yo ayer estuve en Herminda de la Victoria, estaban cele-
brando el aniversario 52, había una olla común. ¿Tuvo una 
participación importante Herminda de la Victoria?
Esos viejos le cerraron el paso, esos viejos eran coraju-
dos, esos viejos eran valientes, tenían otra impronta 
ellos, eran valientes. 

Muy valientes, ahí arriesgaban todo, arriesgaban la vida. 
Sí, sí po, todo lo que tiene que ver ahí el parque Ho 
Chi Minh, todo ese sector… gente valiente. La gente 
ahí era más valiente que muchos. Y mira, yo creo que 
tiene mayor valor, pienso yo, voy a dar mi opinión, 
tiene mayor valor de transparencia y honestidad, por-
que la gente que estaba ahí no pertenecía a ningún 
partido político, porque se podría justificar y decir “es 
que tú participabas en el Partido Comunista, de las 
Juventudes Comunistas”, ¿cachai? Era obvio que no. 
Yo nunca participé en ninguna institución, ni los que 
estábamos ahí, nadie. 

Eso le da mayor valor. 
Claro, fue el sentir de la gente, gente común y corrien-
te, gente que tenía rabia po, se veía afectada. 

Y había otra dinámica, hoy día tú ves, la gente está en sus 
casas sin hablar con otros. Cada uno sufre solo.
Sí, pero sabes qué lo que pasa, es que hubo un tema: 
la dictadura no solo provocó un daño tangible en este 
país, en el sentido de la gente que mató, de los asesi-
natos, sino que nos empequeñeció como cultura. Yo te 
lo muestro de esta manera: yo recuerdo, por ejemplo, 
que estaba en el colegio, yo nací el año 69, por lo tanto, 
empecé a participar en el año 76, en plena dictadura, 
yo recuerdo que los colegios estaban muy orientados 
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al tema militar, los cabros con el pelo corto, tenías que 
tomar distancia. Entonces esa transversalidad del régi-
men militar, o esa dictadura que había, tuvo una fuerte 
proyección en la sociedad, en todos los estamentos, 
no sólo en los regimientos, en los cabros que hacían 
el servicio, sino que también en los colegios, en ins-
tituciones públicas; hubo una militarización del país, 
por lo tanto, nosotros generacionalmente fuimos muy 
opacados po, muy empequeñecidos. 

Oprimidos.
Oprimidos, entonces nos acostumbramos a la obedien-
cia, a la estructura del régimen, a la estructura men-
tal de decir “no, no podemos”, a todo lo que era legal, 
cómo tenemos que comportarnos, ¿cachai? 

Y no poder disentir… 
Ni una cosa po. Pero tú ves a los cabros, tú los ves aho-
ra y ya un niño chico en el colegio le gritas y el cabro 
te acusa, reclama, llega a la casa y le dice “mamá, el 
profesor me retó”.

Mira, yo no sé si eso sea bueno o malo, yo creo que 
en parte esa opresión social que hubo fue mala, por-
que nosotros como país, como generación, ¡nos fuimos 
para dentro po! Y no nos atrevimos a, por ejemplo, te-
ner una discusión sana, sino que a actuar con doble-
ces. Porque no se puede decir lo que uno piensa, no se 
puede decir, al otro, no le puedes decir. Entonces hablo 
por atrás, falta de honestidad, el miedo a no estar de 
acuerdo. Eso quedó grabado muy fuerte, se instaló en 
esa época, el miedo a no estar de acuerdo con el otro, 
el miedo a decir lo que pienso y eso generó mucha vi-
leza en algunas personas.
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Mucha gente no entiende, incluso mi padre decía: 
“oye, hijo, si el año 73 estábamos mal, complicados”. 
“Sí, está bien”, le dije yo, “uno entiende eso, pero el 
pueblo lo eligió, tú no puedes pasar a llevar por tu 
pensamiento, eligieron bien o mal, da lo mismo, ellos 
lo eligieron, nosotros no podemos superponernos a la 
elección de la gente”. 

Pero sabes, así como tu papá, mucha gente todavía hoy día 
cree que estaba la escoba en el gobierno de Allende por ser 
socialista, pero no hay que olvidar que había una compa-
ña de parte de la derecha, de los grupos privilegiados, para 
desestabilizar a un gobierno que buscaba el bienestar de 
todos, no sólo de algunos, como ocurre hoy. 
Es un manejo, claro, por supuesto.

Boicotearon constantemente, si no, cómo explicas tú que al 
día siguiente del golpe estaban los supermercados llenos, 
los almacenes atiborrados de cosas. Eso te indica que ha-
bía mercadería, pero la tenían escondida, para poder darle 
duro a Allende y consiguieron poner a la gente en contra.
Sí po, pero piensa tú que eso lo sabe la gente que estu-
dia, que lee, que se culturiza. 

Y hay mucha gente que todavía hoy no lo sabe.
Claro, cuando tú quieres cambiar el mundo, tú tienes 
que educar a los niños, de ahí parte todo, es la educa-
ción la que hace los cambios reales en las sociedades. 
Una señora de 30, de 40 años, 50 años, que está en su 
casa, ve las cosas tan superficialmente… 
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Y que además ve lo que pasa la tele, una televisión que en 
gran medida distorsiona la noticia, manipula el pensamien-
to.
Por supuesto, si hay un manejo. O sea, ahora, por 
ejemplo, nos venden, nos hacen creer que necesita-
mos cosas que realmente no necesitamos. Nos mane-
jan totalmente, absolutamente. Sí, hay una influencia 
tremenda. Es una lucha constante para las personas 
como yo, yo controlo muy bien mi vida, lo que quiero, 
lo que necesito, ¿cachai? A todo el mundo le gusta la 
plata, eso es verdad. Claro, pero si el bienestar es eso, 
no es malo, yo creo, el tema es que hasta qué punto 
nos rige la vida, ¿cierto? 

El problema es no administrar bien y darle un valor 
de Dios al dinero, cuando tú dejas las otras áreas hu-
manas de lado y para ti lo importante, el centro de tu 
vida es el dinero y el poder, te fregaste po. 

¿Qué haces tú? 
Yo soy ingeniero eléctrico, tengo mi propia empresa, 
entonces no me puedo quejar po, la vida me ha trata-
do bien, pero jamás he olvidado mis raíces, sé de dón-
de vengo. Yo voy a mi población y converso con mis 
amigos, que hacen otras cosas po, gente buena, y nos 
abrazamos y conversamos y nos acordamos. Uno nun-
ca tiene que perder ese norte, porque eso es lo que nos 
identifica como personas po. 

Lo que ese día ocurrió, lo que tuvo la gente ese día 
fue digno po. La gente, la pobreza, tú veías la gente en 
las calles ahí, no había trabajo, y yo creo que no se lo 
esperaban. En esa época no era tan difícil, fíjate, ma-
nejar las cosas, ellos las manejan, bueno, manejaban 
la tele, manejaban todo, ¿cierto? Te hacían creer cosas 
que no eran. Pero ahí no pudieron. 
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Entrevista a 

Rubén Henríquez

Rubén Henríquez Soto nace en Santiago el 15 de sep-
tiembre de 1958, es el quinto de nueve hermanos. Es 
casado, tiene cuatro hijos. Su nivel de escolaridad es 
sexto año de preparatoria, su oficio es la pintura de 
letras. Siente que su mayor logro es haber constituido 
una familia con estabilidad económica, dentro de lo 
que permite un país capitalista neoliberal, consideran-
do que es autodidacta y proviene de una familia obre-
ra. Recuerda como un hito en su vida el proceso de la 
Unidad Popular y el irrestricto apoyo de sus padres 
y hermanas mayores hacia Salvador Allende, como, 
asimismo, el recuerdo de la toma de Herminda de la 
Victoria, donde vio por primera vez a Salvador Allende, 
aquello marcó su vida. A pesar de todas sus carencias 
materiales, tuvo una infancia feliz. El año 1974 se inte-
gra a las Juventudes Comunistas. Con la llagada de la 
dictadura, se ve obligado a permanecer diecisiete años 
en la clandestinidad para proteger su vida; a pesar de 
aquello, recuerda muchos hechos de amor y solidari-
dad. Siente que su lucha contra la dictadura significa-
ba un deber patriótico y moral, y hoy se enorgullece 
de haber contribuido junto a tantos jóvenes a poner 
fin a la dictadura.

¿Pertenecías a algún partido político u organización social?
En esa época, sí, militaba algo, algo militaba en el 
Partido Comunista.

¿Por qué algo, estabas retirándote? 
Porque me estaba retirando del Partido Comunista. 

¿Y puedes señalar por qué estabas retirándote?
Pero no… [risa incómoda] 
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Puede ser a modo de información, pero sólo si quieres en-
tregarla.
No, porque esas fueron razones más ideológicas, más 
personales. 

Ok. ¿Y actualmente qué haces?
Actualmente, me dedico a trabajar en publicidad.

¿Tenías algún rol de liderazgo o dirigente en el momento 
que ocurrieron los hechos? 
En esa época teníamos un movimiento que se llamaba 
Comando Democrático Popular, los cdp. 

¿Y tú tenías algún liderazgo ahí o eras un integrante más? 
No, éramos dirigentes del movimiento. 

¿Y ese era un movimiento territorial? 
Era un movimiento territorial, comunal, que des-
pués se fue multiplicando en diferentes comunas de 
Santiago. 

¿Te dedicabas a algo más, aparte de integrar estas organi-
zaciones? 
Trabajaba ya en esa época. 

¿En qué trabajabas? 
En publicidad. 

¿En publicidad siempre?
Sí. 

¿Qué edad tenías tú? 
Si fue en el 88, yo nací en el 58, ¿cuántos años tenía? 
Tenía treinta años po, treinta años.
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¿Quiénes estaban ahí? 
¿Quiénes estaban o cómo ocurrieron los hechos o qué 
estaba haciendo yo?

¿Quiénes participaron, pobladores, dirigentes, militantes…? 
Yo vivía a una cuadra de Huelén con Mapocho y unos 
vecinos me avisaron que Pinocho estaba en el estadio. 

Había llegado ya… 
Había llegado y se estaba armando la trifulca y me fue-
ron a avisar justamente porque me conocían, sabían 
que era dirigente; a esa altura del día todavía no ocu-
rría nada, porque siempre organizábamos las activida-
des de las tres en adelante, por tanto, estaba todo más 
o menos tranquilo. 

¿O sea, tú dices que Pinochet llegó antes de las tres?
Me parece que estuvo más temprano, porque si fue 11 
de septiembre, nosotros con el movimiento siempre 
preparábamos las actividades no tan tarde po, al me-
diodía, a las dos, tres de la tarde. Ahí estoy [dubitativo] 
pero eso se puede averiguar po.

¿Y recuerdas quiénes participaban en la expulsión de Pi-
nochet?
Yo estaba en mi casa, me avisaron, y salimos a la calle 
principal, se empezó a correr la voz y empezamos ahí 
recién a reaccionar para ver cómo se recibía, digamos, 
la caravana que venía desde el estadio hacia el centro 
de Santiago. O sea, eso fue lo que ocurrió, como la 
gente empezó a salir de sus casas, se empezó a correr 
la voz, entonces inmediatamente la gente empezó a 
tirar piedras a la calle e inmediatamente se activó la 
represión. Fue temprano, yo me recuerdo que fue tem-
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prano, porque estuvimos bastante tiempo en la calle, 
bastante tiempo.

¿Horas?
Claro. 

Cuando te preguntaba quienes estaban participando de 
este hecho, la idea era identificar quienes protagonizaron 
la expulsión.
Lo que pasa que como yo era conocido en el territorio, 
o sea, la gente se empezó a acercar y ahí empezamos 
a planificar, digamos, cómo íbamos a enfrentar la ca-
ravana que ya la veíamos desde lejos. O sea, cuando el 
Pinocho empieza a arrancar, porque como fue espontá-
neo, se masificó rápidamente la protesta. La velocidad 
con la que venía la caravana no era rápida, no era tan 
rápida porque se venía encontrando con barricadas es-
pontáneas también, entonces cuando llega a Huelén 
con Mapocho, ya estábamos más o menos ordenados 
para recibir.

Y cuando tú dices estábamos, organizábamos ¿te refieres 
a los militantes del pc? 
Es que no estábamos organizando, o sea, estábamos 
reaccionando, reaccionando frente, digamos, al hecho. 

¿Claro, pero tú y quienes más, los vecinos, los pobladores? 
Los vecinos, pobladores, claro. Y de ahí, poco a poco 
se fue acercando la gente militante, la organización, 
pero eso fue completamente una acción de masa, 
espontánea. 
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¿Cómo pasó entonces, si puedes describir con mayor deta-
lle cómo ocurrió todo?
En la medida que la gente fue saliendo a la calle, las ba-
rricadas crecieron bastante rápido, entonces también 
la desesperación de la caravana de Pinochet, también 
se fue asustando, y por eso que los tipos vienen con 
las balizas y las luces encendidas y disparando; venían 
con las puertas abiertas los vehículos y venían dispa-
rando a diestra y siniestra, más el helicóptero que lo 
venía resguardando.

¿El helicóptero vigilaba o también disparaban desde el he-
licóptero, recuerdas? 
No recuerdo, no recuerdo, pero venía el helicóptero 
encima de la caravana y también con los focos encen-
didos. Fue una situación bien, bien como una guerra, 
o sea, algo muy extraño en pleno día.

¿Qué crees que originó esta reacción de los vecinos, de los 
pobladores de Cerro Navia?
Yo creo que tiene que ver, digamos, con la organización 
que se empieza a generar en dictadura, que comienza 
en los años ochenta. Se empiezan a generar una serie 
de organizaciones y en el año 83, cuando el partido 
plantea esto que tiene que ver con la lucha de masa, 
con la sublevación de masa, también se van generan-
do las condiciones de los pobladores y las organiza-
ciones en sí, a aprender la autodefensa, en un periodo 
del 80 al 88. 

Entonces ya Cerro Navia estaba bastante avanzada 
en la lucha callejera, o sea, por lo menos nosotros te-
níamos comités de autodefensa casi en todas las po-
blaciones de la comuna, entonces era muy rápida la 
reacción.
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¿Y ahí participaban pobladores comunes y corrientes, o gen-
te que estaba…? 
Participaban bastantes organizaciones, o sea, gente 
que no era militante, que no era militante.

¿Cuántas personas habría más o menos, podrías al ojo de-
cir una cantidad? 
Haciéndole frente, digamos, a la caravana, en total ha-
bía unas doscientas, trescientas personas. 

¿Y en total la gente que salió a las calles?
La caravana le dio la partida al 11 de septiembre, a las 
protestas que después ya se masifican y salen miles de 
pobladores a manifestarse y a tomarnos las calles que 
ese era el objetivo. 

¿Y era la dinámica que se daba todos los años? 
Era bastante gente la que salía en las noches a protes-
tar y a marchar. Se hacía una marcha central en la co-
muna y se recorrían las poblaciones. 

¿Y eso lo hicieron ese día también? 
Como celebrando también po, o sea, yo creo que fue 
mucho más potente que otras veces, digamos, por el 
hecho de haber correteado al tirano. 

¿Un orgullo para los pobladores? 
Claro, porque fue un pequeño triunfo, digamos, de ha-
berlo expulsado y no siempre estar esperando la repre-
sión. Eso fue bastante bueno y bonito.

Viene gente desde las poblaciones cercanas al esta-
dio, se corrió la voz, más la gente que estaba adentro 
del gimnasio, que tampoco sabía que Pinochet iba a 
estar ahí, entonces también se produce una contrarre-
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acción en la misma actividad. Entonces, imagínate, el 
gimnasio tiene una capacidad de, no sé po, quinientas, 
seiscientas personas, estaba lleno. 

Por tanto, la cantidad de gente que se ven en la calle 
a esa hora del día era bastante, bastante. 

¿Esa cantidad de gente que mencionas, pudiste constatarla 
o es lo que se comentaba?
Estaba lleno, porque había una sobrina mía, era chi-
quita en el 88, que estuvo ahí.

¿Y esa contrarreacción, en el gimnasio, en qué consistió, se-
gún la información que te llegó a ti?
Allá la gente empezó a hacer una protesta más bien 
verbal, ya que cuando sale la caravana, la gente em-
pieza a reaccionar de otra forma, más de combate, más 
confrontacional con la caravana. Porque la gente de 
todas maneras, si bien es cierto, no hizo las barrica-
das inmediatamente, pero sí empezó a tirarle piedras 
a la caravana.

¿Cómo echaron a la comitiva?
Lo que ocurre que en la lucha callejera siempre se usó 
la barricada como defensa y como ataque las piedras. 

Y eso fue lo que ocurrió. 
Eso fue lo que ocurrió hasta cuando nosotros estuvi-
mos, la caravana llega a Huelén con Mapocho y conti-
núa hacia el centro de Santiago. 

¿Te atreverías a decir un número, del total de pobladores 
que salieron a las calles?
Comúnmente nos juntábamos alrededor de quinientas 
personas en las marchas, de quinientas a mil personas 
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que participaban con nosotros en las marchas que se 
hacían comúnmente a las siete de la tarde, que salía-
mos a recorrer las poblaciones.

¿Qué hiciste tú ese día?
De ahí no volví más a la casa y me quedé toda la tarde, 
hasta la noche, en la calle. 

¿Hasta qué hora duraría? 
Las marchas eran relativas porque cuando nos juntá-
bamos bastante gente, los pacos no se acercaban, en-
tonces nos adueñábamos de los espacios, y, bueno, ahí 
estábamos hasta las doce, una de la mañana marchan-
do y haciendo actividades.

¿Qué tipo actividades? 
Primero, era hacer una orientación de lo que se iba 
a hacer, o sea, cómo y en qué lugares se hacían las 
barricadas, cómo se iba a enfrentar la represión y el 
resguardo que tenía que tener la gente para que no 
cayera detenida. Entonces, hacíamos una especie de 
concentración y ahí la gente organizaba la actividad 
de protesta.

¿Cuál era la actitud general de la gente?
Yo creo que ese día fue bastante especial, porque desde 
que salimos a la calle, desde que se produce el enfren-
tamiento con la caravana, prácticamente la gente ya 
no volvió a sus casas, sino que se quedó esperando, di-
gamos, lo que venía en la tarde, por tanto, estaba todo 
el mundo contento, estaba más dispuesto también a 
pelear y a conmemorar ese día. 

La importancia de ese hecho es la reacción que tie-
ne la población espontáneamente ante un gobierno 
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dictatorial, represivo y que, como lo decía anterior-
mente, en la medida que la gente fue aprendiendo la 
autodefensa, en cómo se llega a esa manifestación es-
pontánea, pero también con bastante conocimiento 
de la lucha callejera, o sea, eso a lo mejor fue el aporte 
que nosotros hicimos como comité de defensa popu-
lar, también como la organización de la cop, que eran 
amigos, compañeros del mir, que también tenían una 
organización de autodefensa. 

¿Qué significaba cop? 
Coordinadora de Organizaciones Populares. Ese proce-
so de organización, nosotros lo vinimos haciendo con 
ellos como del año 80 y por eso estábamos organizados 
a nivel comunal po.

Fundamental para que la gente hubiera sentido el respaldo 
y también la sintonía para salir, ¿cierto? 
Claro, la gente, cuando nos veía en la calle, se sentía 
mucho más confiada, se sentía más segura, y sabía que 
no los íbamos a dejar tirados en la calle. La gente nos 
conocía y sabía quién era el jefe y sabía cuáles eran las 
órdenes del día para enfrentar la represión.

¿Cómo ves hoy día ese hecho? 
Como un recuerdo [ríe]. 

¿Un recuerdo? 
Como un recuerdo, digamos, y la confianza en que los 
pueblos cuando se deciden a luchar, o sea, esa fuerza 
va a ser eterna. Son hechos. Si bien es cierto, hoy día 
es un recuerdo, pero eso puede ocurrir en cualquier 
momento.
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¿Tú crees que sería viable hoy día? 
La rebelión popular puede ser viable en cualquier mo-
mento de la historia. 

¿Pero el escenario de la época es muy distinto al de hoy?
Yo creo que no, yo creo que el escenario es similar con 
la diferencia que hay engaño entremedio, que hacen 
que la gente piense que no está esa dictadura, o sea, 
hoy día la dictadura se disfrazó de democracia y hoy 
día tiene agentes pagados, o sea, digo agentes, en el 
sentido, no de sapos, sino que el Parlamento adminis-
tra lo que dejó la dictadura y muy bien pagado, muy 
bien pagado. 

Ese es el gran escollo que tiene el movimiento po-
pular, que tiene alcaldes bien pagados, que tiene di-
putados bien pagados, que tiene jueces bien pagados, 
militares bien pagados. Por lo tanto, hay una mura-
lla de contención para que la lucha popular no pueda 
desarrollarse.

¿Y en términos de participación de la gente?
Hoy día es mucho más bajo. Porque junto con esa mu-
ralla de contención que es la plata, los sueldos de los 
administradores, también está el desprestigio que le 
hizo la misma clase política, los mismos partidos, a la 
política, por tanto, ahí se buscó toda una serie de ele-
mentos que hacen que los trabajadores hayan perdido 
las confianzas en la clase política.

¿Qué piensas de la política hoy?
Que sigue siendo la misma, o sea, la política no cambia, 
es la herramienta que hace que se produzcan cambios. 
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Entonces te cambio la pregunta: ¿qué opinas del escenario 
político hoy?
La historia no cambia, las contradicciones de clase con-
tinúan tal cual, lo que ocurre que está esa muralla que 
hace que la realidad en Chile no se vea, o sea, que los 
trabajadores no se den cuenta de cuál es su realidad. 
Porque han obligado a través de los medios de comu-
nicación, a través de la clase política y de los partidos, 
a la gente, a los trabajadores, a vivir un Chile imagina-
rio, eso.

¿Y quieres agregar algo más?
No, soy de pocas palabras, no. 

No, pero es importante tener también tu visión y tu expe-
riencia, cómo lo viviste. ¿Estamos entonces?
Sí, lo que queda claro es que fue una reacción neta-
mente espontánea, o sea, si alguien o algún dirigente 
se quiere arrogar de que estaba avisado, eso es menti-
ra, ningún partido sabía y nosotros, los dirigentes, no 
sabíamos que Pinochet estaba ahí. Eso.
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Imagen intervenida digitalmente 
de referencia de mujeres 
trabajando en el pem. 
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Entrevista a 

Alex Henríquez

Alex Wladimir Henríquez Soto nace en Santiago el 27 
de diciembre de 1967, es el menor de nueve herma-
nos. Sus padres emigran desde Valdivia a Santiago el 
año 1946. Es integrante de una familia con formación 
cristiana y conciencia de clase, creció siendo muy ape-
gado a ella y se sentía orgulloso de pertenecer a una 
familia numerosa. Valora la capacidad de sus padres 
de convertir la escasez material en fortaleza desde la 
conciencia. Desde niño sintió que la población en que 
vivía —Herminda de la Victoria— representaba iden-
tidad de lucha y pertenencia, que la amistad era una 
prolongación de la familia, los adultos del barrio cui-
daban de los jóvenes para que no tomaran un camino 
equivocado que pudiera arrastrar al resto. Alex realiza 
sus estudios primarios hasta sexto básico, completán-
dolos luego en una escuela de adultos. Más tarde, es-
tando casado y con hijos, realiza su enseñanza media. 
En 2017 se titula como técnico en administración pú-
blica. Desde su adolescencia participa activamente en 
actividades culturales del barrio. A los diecinueve años 
ingresa a las Juventudes Comunistas, militando hasta 
el año 1992 y vuelve al partido, oficialmente, en 2021. 
Desde el año 2000 en adelante se desempeña en diver-
sos municipios en el ámbito territorial comunitario. 

Alex, ¿tú pertenecías a algún partido político u organización 
social cuando ocurrió este hecho?
Pertenecía a las Juventudes Comunistas.

¿Recuerdas la fecha en que ocurrió la huida de Pinochet?
El 11 de septiembre de 1988.
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¿Actualmente perteneces a algún partido político u orga-
nización?
No.

¿Tenías algún rol de liderazgo o dirigente en ese momento? 
Era dirigente de las Juventudes Comunistas de la co-
muna de Cerro Navia.

¿Qué hacías en esa época, a qué te dedicabas, aparte de 
pertenecer al partido, estudiabas, trabajabas?
Trabajaba en forma esporádica, trabajaba con un ve-
cino en la feria.

¿Quiénes estaban cuando ocurren los hechos, había pobla-
dores?
Nosotros todos los años, como Juventudes Comunistas, 
o sea, como organización, hacíamos actividades en el 
parque Ho Chi Minh, eso lo hacíamos posterior a una 
romería que se hacía. Todos los años desde organiza-
ciones políticas y sociales se hacía una convocatoria a 
una romería, normalmente la hacía el padre Mariano 
Puga y se salía del parque Ho Chi Minh al puente 
Resbalón, en la comuna.

¿Eso era para conmemorar a las personas que habían caí-
do…?
Claro, el 11 de septiembre, los caídos y el golpe mismo 
en contra de Allende. Entonces, era una actividad que 
se hacía todos los años.

Ok. ¿Y puedes entonces relatar lo que ocurrió ese día, todo 
lo que tu recuerdas? 
Como te contaba todos los años se hace una conme-
moración del 11 de septiembre, una convocatoria que 
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hacen todas las organizaciones políticas de la comu-
na. Una romería que la dirigía Mariano Puga, el cura, 
una romería que salía del parque Ho Chi Minh, de 
Herminda de la Victoria, Mapocho, Santos Medel, 
Gutiérrez… se hacía un recorrido hacia Costanera Sur, 
donde estaban los restos de María Loreto Castillo, una 
mujer que dinamitó en ese tiempo la cni. 

Pero también se pasaba entremedio por Salvador 
Gutiérrez, donde estaba Juan Pino, una persona que se 
electrocutó. Hay una historia ahí también de una per-
sona, un caballero que por tratar de salvar a un niño 
de los cables que estaban ahí en Salvador Gutiérrez, 
se electrocutó él.

¿Esto al margen del contexto político o…?
Todo tiene que ver con el 11 de septiembre. Eso que 
ocurrió fue en otra oportunidad, pero los 11 de sep-
tiembre también se conmemoraba y se iba a esos pun-
tos específicos. Entonces se iba a Salvador Gutiérrez, 
a Costanera con Santos Medel, y se llegaba al puente 
Resbalón, donde ahí se decía que hubo muchos muer-
tos para el día del golpe. 

Entonces normalmente el 11 de septiembre se ge-
neraba esta conmemoración, esta romería y posterior 
a eso nosotros, como Juventudes Comunistas, orga-
nizábamos una actividad en el parque Ho Chi Minh. 
Recuerdo que en esa fecha, ese año, teníamos planifi-
cada una actividad posterior a la romería y recuerdo 
que llegamos ahí una cantidad de compañeros jotosos, 
que eran de los jotosos de ahí de la comuna.

¿Jotosos por lo de Jota, no? De la jj.cc.
Claro, nosotros les llamábamos jotosos y teníamos esa 
actividad y normalmente nos conseguíamos unos ba-
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fles con un amigo de la Jota que tenía amplificación, él 
arrendaba amplificación, en la época, unos bafles que 
nos prestaba, nos facilitaba para algunas actividades 
que teníamos.

Me acuerdo de que teníamos esos parlantes instala-
dos y llega una micro de carabineros. No recuerdo mu-
cho la hora, la hora no recuerdo para no mentir, llega 
una micro de carabineros, se estaciona frente a la acti-
vidad que nosotros teníamos, ahí al costado del parque 
Ho Chi Minh. Me acuerdo de que como yo era parte 
de la dirección de la Jota, de la dirección más interna 
de la Jota; en ese tiempo había voceros de la Juventud, 
que eran los dirigentes públicos, que le llamábamos, 
y eran los encargados de hablar y entregar el mensaje 
a la gente, en las actividades y en ese tiempo estaba 
conmigo el Antonio, Toño que le decíamos.

¿Él cumplía el rol de vocero?
Él era el vocero, Toño, Antonio Yáñez. Hoy día él está 
fallecido, pero él era el vocero y juntos fuimos a hablar 
con carabineros. Subimos a la micro y hablamos con 
el encargado y nos pide carnet de identidad, recuerdo 
que el Toño asume la responsabilidad, le entrega el 
carnet de identidad al carabinero, él lo mira, no anota, 
no hace nada el carabinero, solamente mira el carnet 
y nos dice que terminemos la actividad y que nos da 
media hora para terminar la actividad, “ya, de acuer-
do”, le dijimos. Nos vamos de nuevo al grupo, se va la 
micro, estamos conversando ahí, yo creo que no pasa 
más de media hora, menos, y aparece un guanaco, pero 
no desde Mapocho, el guanaco recuerdo que viene des-
de el lado del centro juvenil que es hoy día, del lado 
de Juan Navarro, de Gabriel Véliz con Resbalón, de ese 
lado viene el guanaco y viene tirando altiro agua, diri-
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giéndose hacia donde nosotros teníamos la actividad, 
y viene altiro el guanaco y desarma la actividad y ahí 
se genera toda una arrancadera de todos los que está-
bamos ahí, de una u otra forma tratamos de rescatar 
los bafles, lo que nos interesaba, los equipos que no 
eran nuestros y recuerdo que pasa ese momento ¿ya?, 
la arrancadera con los pacos. Pero de ahí se acerca todo 
un tiroteo, helicópteros y me acuerdo de que venía 
más contingente policial desde Huelén.

Recuerdo que desde Huelén venía todo un contin-
gente y la gente arrancando y gritando y se veía mucho 
carabinero desde allá. Me acuerdo de que con otros 
compañeros… yo llego desde Mapocho, yo vivía para el 
lado de Florencia, Mapocho hacia Florencia, no hacia 
el gimnasio. Normalmente, nosotros nos atrincherába-
mos ahí, yo cerca de mi casa que era Checoslovaquia 
con Mapocho, me voy hacia allá y llegamos con unos 
amigos tirándole piedras, lo que sea, haciendo barrica-
das por Mapocho, llegamos al pasaje Aifa, uno de los 
pasajes cercanos, y recuerdo que pasa una cantidad de 
vehículos, vehículos policiales, recuerdo eso, y dispa-
rando hacia los pasajes. 

¿A quemarropa disparaban?
Yo recuerdo que los compañeros que estábamos, nos 
tiramos al suelo, porque disparaban, después supimos 
que era la comitiva. 

¿Ustedes no sabían a esas alturas que estaba Pinochet ahí?
Empezó a correrse el rumor de que estaba Pinochet.
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¿Pero cuando vieron pasar los vehículos, ustedes pensaron 
que él iba ahí?
Yo no recuerdo, en estos momentos no recuerdo si te-
níamos información previa. 

¿Qué hora del día era más o menos, mañana, tarde?
Yo creo que era hora de almuerzo, como esa hora, no 
recuerdo bien la hora, pero yo creo que tiene que ha-
ber sido como hora de almuerzo más o menos, no me 
acuerdo. 

Nosotros volvimos y nos reagrupamos en el parque 
Ho Chi Minh, de nuevo con la Jota, con otros compa-
ñeros y rápidamente se corría el rumor de que toda-
vía estaba Pinochet en el gimnasio, porque había si-
tuaciones para allá, que había muertos y empezamos 
a caminar hacia el gimnasio municipal, mucha gente 
caminaba y yo recuerdo que andábamos con un com-
pañero ahí, el Hernán, que también era un dirigente 
público de la época, me acuerdo de que se subía arriba 
de los kioscos, le ayudábamos ahí que se subiera a los 
kioscos y entregaba información de la situación. Pero 
era una situación media difusa, no había como una 
información muy clara en ese momento, hablaban de 
baleados, hablaban de muertos y llegamos, me acuer-
do, por Mapocho al gimnasio, creo. 

Fue una manifestación social muy importante, yo 
creo, contra la dictadura, yo creo que si no es la única, 
yo creo que es una de las más importantes manifes-
taciones sociales que hubo contra de la dictadura. La 
gente salió a la calle. Recuerdo que cuando se genera 
esa balacera desde Aifa, yo estaba en ese pasaje, sali-
mos a la cancha y efectivamente estaba ya mucha gen-
te en la calle apedreando a los pacos, ¡gente común y 
corriente! 
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Eran los pobladores, es decir, que no solamente los que par-
ticipaban de las actividades, que algunos eran militantes 
del Partido Comunista, sino que, además, los pobladores 
estaban participando activamente, ¿no?
Eran los pobladores, muchos pobladores, mucha gente 
común y corriente que no eran militantes, en realidad. 
Recuerdo mucha gente en la calle, mucha solidaridad 
entre los vecinos, mucha preocupación también.

¿En qué sentido la solidaridad?
Todos preocupados de si estábamos bien, nos en-
contrábamos bien, si es que estábamos todos, si es 
que había algún herido, una preocupación de todos. 
Normalmente nosotros éramos jóvenes que estába-
mos, de una u otra forma, reconocidos en el sector, en 
la población, por lo tanto, la gente se acercaba po, se 
acercaba a nosotros, nos preguntaba. 

Me acuerdo de que en la noche, después, se seguía 
con las barricadas, pero también había un grado de im-
potencia de parte de la gente, impotencia de sentirse 
burlada en el momento de que hubiese ido Pinochet 
a la población principalmente, que era la manifesta-
ción que nosotros percibíamos ahí, y a la comuna, y 
la Herminda es una población aguerrida, fue toma de 
terreno, por lo tanto, después de la dictadura era una 
población emblemática del punto de vista de la pro-
testa, de la protesta a nivel nacional. 

La represión siempre estaba presente, cada convo-
catoria a protesta o a paro que se generaba, siempre la 
Herminda estaba ahí ¡puesta en la calle, participaba! 
en las barricadas, los jóvenes no solamente militantes, 
sino que también la juventud pobladora, por lo tanto, 
era una manifestación de la población y que Pinochet 
se haya atrevido a pasar por ahí, ya era un insulto, por 
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lo tanto, la reacción fue esa, fue una reacción de rabia, 
de impotencia y yo creo que fue una manifestación 
masiva. En la Herminda, al menos, yo lo viví más y 
cuando caminamos hacia el gimnasio también mucha 
gente en la calle, mucha gente en la calle, pero yo lo 
que viví más fue la manifestación que se generó ahí, 
en esa población, yo creo que fue importante. Después 
supimos de que era una manifestación de todos lados, 
que había entrado por Pudahuel, que también hubo 
manifestaciones, por eso yo creo que fue una manifes-
tación social, masiva de protesta, de repudio a la dicta-
dura, yo creo que la gente estaba ya cansada, agotada.

¿Hay algo más que puedas recordar? Por ejemplo, cuando 
tú dices que la gente apedreaba, ¿venían carabineros acer-
cándose?
No, eran vehículos, vehículos blindados, micros, yo me 
acuerdo de policía, vehículos. No tengo tan claro si 
eran micros de carabineros o militares, pero venía la 
represión, venía la represión. Siempre andaba harto 
militar y carabineros, civiles también, pero era la re-
presión que venía, que venía desde Huelén para acá. 

El foco nuestro siempre fue desde Huelén a Santos 
Medel, o sea, ese era el espacio donde nos manifes-
tábamos. Las marchas normalmente la hacíamos de 
Florencia con Mapocho, hacia Huelén con Mapocho. 

Después nos fuimos enterando de que hubo balea-
dos, amigos, compañeros y después uno se va acordan-
do de situaciones que fueron ocurriendo, pero en ese 
momento era muy particular. Yo lo que puedo decir en 
mi calidad de militante no recuerdo haber tenido no-
ciones de que venía Pinochet, de que venía Pinochet 
a la comuna, después me encontré con compañeros 
que tienen otra opinión, que dicen que sabían o que 
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algunas orgánicas políticas sabían, yo no tengo certeza 
de eso, no podría confirmarlo.

Antes habías señalado que en esa época pertenecías a las 
Juventudes Comunistas, pero a una estructura más bien in-
terna. ¿Me podrías explicar por qué haces esa distinción, 
cómo funcionaba?
La Jota funcionaba con estructura aparte del partido, 
tenía las bases de militantes que eran grupos de cua-
tro, cinco, diez militantes y se constituían en bases y 
esas bases tenían un nombre, en la comuna había una 
cantidad de bases, distintos sectores de la comuna y 
de ahí viene inmediatamente una dirección, una di-
rección política, que son los encargados de mantener 
esa estructura del punto de vista político, orgánico, 
hay una dirección política y hay un encargado político, 
un encargado orgánico, un encargado de masa, que se 
llamaba, pero, además, una dirección comunal y que 
después vienen direcciones regionales y la dirección 
nacional. 

Pero, además, estas instancias de dirección en ese 
periodo funcionaban de forma más clandestina, o sea, 
el Partido Comunista era un partido ilegal, un partido 
clandestino, por lo tanto, no podía ser un partido que 
anduviera su estructura públicamente manifestándo-
se. Quién era quién o qué responsabilidad tenía; por 
eso que existían estas vocerías o estos dirigentes pú-
blicos que se les llamaba, quienes eran, cuando ha-
cíamos o teníamos actividades como Juventud, como 
Jota o como organización, los encargados de animar 
las actividades o entregar la opinión política del par-
tido. Cuando hablamos de dirigentes internos, tiene 
que ver más con eso, o sea, obviamente que nosotros 
éramos conocidos en la comuna, yo en la población 
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era superconocido. Todo el mundo sabía que yo era co-
munista, pero las responsabilidades políticas la gente 
no las sabía, no sabía cuál era la función política que 
teníamos cada uno.

Algunos teníamos responsabilidades políticas, otros 
compañeros tenían otras responsabilidades, que te-
nían que ver con otras pegas.

Que ejercían funciones más bien abiertas, hacia la gente, 
¿no?
Claro, por eso se llamaban dirigentes públicos y tenía-
mos varios en esa época. 

¿Qué más puedes relatar de ese hecho ocurrido en Cerro 
Navia?
He escuchado, efectivamente, que en la cancha estaban 
jugando a la pelota y la gente también salió, en todos 
lados. El guanaco se metió adentro de la cancha, pero 
yo lo viví ahí, en ese sector [Herminda de la Victoria]. 
Posterior a eso, dice mucha gente que en Violeta Parra 
fue igual.

Fue una manifestación importante, yo creo que el 
pueblo de Cerro Navia salió a la calle, yo creo que se 
manifestó y era la alternativa que tenía, la posibilidad 
que tenía de, por último, gritarle un par de chuchadas 
al dictador que pasaba por ahí po, pero yo creo que 
fue muy masivo, desde el punto de vista de gente, muy 
masivo.

Y, además, espontáneo, como decías tú, porque no hubo una 
articulación desde un partido, sino que la gente salió espon-
táneamente a manifestarse. 
La gente salió a la calle, ahí nos encontramos. Ahora, 
nosotros estábamos en la calle, porque siempre está-
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bamos por nuestro compromiso político, ideológico, 
estábamos siempre ahí, pero esa fue una manifesta-
ción masiva, salió mucha gente, más que un 11 de sep-
tiembre normal, más que otro 11 de septiembre que hay 
marcha, hay barricada; ese fue un 11 de septiembre muy 
particular, fue muy masivo.

¿En esas romerías, siempre participaban los vecinos, no? 
Iban ustedes, pero también iban muchos vecinos.
Claro, iba uno que otro vecino que no participaba, pero 
iba mucha gente de las comunidades cristianas y de las 
organizaciones. 

¿Era más bien una actividad de la Iglesia?
Con la Iglesia, no, yo creo que era política, era políti-
ca y con la Iglesia, porque era más que una romería, 
tenía también un carácter más que religioso, conside-
rando también la represión que se daba en esos años, 
o sea, no era tan fácil salir a la calle a manifestarse. 
Pero dentro de todos los 11 de septiembre, de todas es-
tas romerías que yo te hablo, esa fecha fue una fecha 
particular, fue diferente a todo y yo creo que se habla 
poco de esto, del rescate de la manifestación social, de 
que el pueblo se manifiesta, yo creo que la gente no 
quería más dictadura, la gente se manifestó contra la 
dictadura, eso es, y eso no tenía un tinte ideológico, 
ni de ningún partido político, la gente quiso salir a la 
calle nomás a repudiar la dictadura.

¿Cómo observaste tú que se manifestaba la gente?
Con piedras po, con gritos, con piedras, tratando de ha-
cer barricadas, tratando de salir a la calle, todo el mun-
do sacando lo que pudiera a la barricada, esa era una 
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manifestación de todo el mundo querer hacer algo, de 
querer estar presente.

¿Qué pasó después? 
Después, como te decía, la información era muy 
ambigua.

¿Tú estás pensando en ese mismo día o…?
En ese día, en ese mismo día, en la tarde, en la noche, 
seguimos la protesta en la calle, tratando de clarificar 
heridos, por ejemplo, de la parte nuestra hubo algunos 
compañeros comunistas heridos, detenidos también, 
pero que después venía el apoyar de una u otra forma a 
la gente que quedó herida. Eran tiempos complicados 
porque imagínate que con los años después yo supe 
que había gente herida y nunca denunció po, nosotros 
en esa época que estábamos comprometidos, que está-
bamos metidos en el tema no supimos, no supimos, o 
al menos las orgánicas políticas, no supimos, no tuvi-
mos la capacidad de hacer una síntesis o la capacidad 
de evaluar más a fondo el tema po, no tuvimos los an-
tecedentes necesarios, por ejemplo, para decir tantos 
detenidos hubo en la comuna.

A nadie se le ocurrió hacer un sondeo…
Es que era imposible, por la misma represión po, mu-
cha gente no denunció por miedo, entonces no podía-
mos decirle a la persona: “oye, estuviste detenido, anda 
a poner un recurso de amparo”, “oye, te balearon, anda 
a denunciar”. ¿Dónde?, ¿a quién? Era exponer más a la 
gente si es que denunciaban. Yo creo que hubo mucha 
gente de la cual no supimos y que a lo mejor todavía 
no se sabe, es que también había mucho temor, si es-
tábamos en represión po, era dictadura. Por lo tanto, 
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hacer un análisis más acabado era más complicado, yo 
me acuerdo de que después apoyamos lo que pudimos, 
a esta altura de la vida recuerdo poco también.

Han pasado muchos años.
Y por eso es importante también lo que tú estás ha-
ciendo po, es una historia que fue importante y que 
después se va olvidando, hasta los mismos protagonis-
tas se van olvidando después de los hechos. Pero era 
complicado, si tú me dices cuánta gente fue herida, es 
difícil decirlo.

También se habla de un helicóptero. 
Sí po, andaba el helicóptero, dice la gente que el he-
licóptero tiraba balas, eso yo no recuerdo, pero sí an-
daba un helicóptero, pero no recuerdo de percatarme 
que tiraba balas. Ahora, después en la noche era una 
represión grande, fue fuerte la represión. 

¿Y qué vino después?
Lo que pasa que ahí ya después la cosa era distinta, 
porque nosotros teníamos una dinámica de protes-
ta y estábamos más o menos organizados, al menos 
desde mi experiencia, nosotros teníamos la costum-
bre de juntarnos ahí en la esquina donde vivía, en 
Checoslovaquia con Mapocho, con mis amigos, más 
que militantes eran con el grupo de amigos y que los 
compañeros, los más cercanos, les gustaba estar ahí 
po, les gustaba irse a la Herminda a combatir ahí a la 
represión y me acuerdo de que nosotros nos replegá-
bamos ahí po, estábamos ahí en Checoslovaquia con 
Mapocho, a dos pasajes de Florencia, que es una aveni-
da principal. Por decirlo de una u otra forma, eran zo-
nas más liberadas o más protegidas po, podíamos estar 
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ahí con más tranquilidad, manejábamos más el sector, 
nos conocíamos todos los vecinos, cualquier persona 
sospechosa la podíamos visualizar, por lo tanto, ca-
rabineros no llegaba y entraba a los pasajes, era más 
difícil, los milicos entraban a veces, pero ya teníamos 
control más determinado ahí en esa época, me acuer-
do que en el pasaje nosotros teníamos un comité de 
protesta, con los vecinos hacíamos fiestas para juntar 
plata para bencina, me acuerdo, y con vecinos que no 
eran militantes.

¿Bencina para las barricadas?
Bencina para las barricadas. 

Al hablar de la organización que teníamos en el ba-
rrio, con los vecinos, me acordé de que había un amigo 
que por no quebrar las ampolletas, porque igual nece-
sitábamos los focos de los pasajes sin luz, o sea, por el 
tema de la seguridad de nosotros mismos, teníamos 
un amigo que… en otros sectores quebraban las am-
polletas en los días de protesta, para que no hubiera 
luz y hubiera más protección, teníamos un amigo de 
nosotros que se subía, que escalaba el poste y, a mano, 
apagaba las ampolletas, al menos de los pasajes donde 
estábamos nosotros y que después al otro día las ator-
nillaba y recuperábamos la luz. Y eso significaba tam-
bién una actitud más amigable con los vecinos, o sea, 
la gente ya no nos criticaba porque dejábamos sin luz 
y después que la fueran a arreglar significaba también 
tiempo, por lo tanto, eran acciones que en la protes-
ta se hacían también pensando en no perjudicar a los 
vecinos po. Había harto apoyo de la gente, se manifes-
taba, se manifestaban harto los vecinos.
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¿Los comités de protesta eran del Partido Comunista?
No, eran de vecinos, dirigido en ese tiempo porque 
éramos de la Juventud, compañeros del partido, pero 
no todos eran militantes. Situaciones puntuales, por 
ejemplo, mi casa no da a Mapocho, da al primer pasa-
je, pero la casa colindante con la mía da a Mapocho, 
entonces nosotros teníamos una puerta interna, tenía-
mos una puerta interna con el vecino y eso nos permi-
tía salir a Mapocho.

Autorizados por el vecino.
Claro, con ellos po, con ellos, entonces teníamos una 
puerta interna ahí. 

En caso de cualquier cosa sabían que podían entrar ahí in-
mediatamente y llegar a su casa. 
Entrar, claro, o salir a Mapocho a ver qué pasaba, ape-
drear a los pacos y cosas así po. Pero había situacio-
nes particulares de desarrollo de la organización po, 
de los comités de protestas que se generaban en la 
Herminda. En la protesta todos cooperaban po, toda 
la gente cooperaba.

Había harta unión parece ahí, mucha sintonía entre todos 
los vecinos, muy distinto a lo que existe hoy.

La Herminda tenía una actitud de izquierda, de lu-
cha, de combate, era como bien aguerrida.

¿Actualmente no participas en ninguna organización o, por 
lo menos, política?
Participo en una organización de los ex presos polí-
ticos, de la gente que fue reconocida en la comisión 
Valech. Yo postulé y salí calificado para esa comisión, 
y hay una agrupación a nivel nacional que se llama 
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Agrupación Salvador Allende, Agrupación Nacional de 
Ex Presos Políticos Salvador Allende, en esa participo, 
en esa estoy como vinculado.

Y, de acuerdo con lo que tú puedes recordar, porque sabe-
mos que han pasado muchos años, ¿cuántas personas ha-
bría, más o menos, manifestándose? 
Es difícil decir cuánta gente, o sea, en el momento 
hay arrancadera, hay apedreos, hay gritos. Es difícil de-
cir la magnitud de las personas en el momento, pero 
posterior a eso después en la calle se puede hablar, o 
sea, la población la Herminda tiene una cantidad de 
sitios: mil doscientos sitios, por ejemplo, ahí deben 
vivir unas cuatro mil personas. O sea, yo creo que sí 
había quinientas personas en la calle, yo creo que en 
la Herminda, en la calle, manifestándose, posterior a 
eso yo creo que podría ser.

¿Podría ser un número razonable quinientas personas? 
Claro, a lo menos, o sea, yo creo que a lo menos un 
veinte por ciento de la población podría estar en la 
calle, fácilmente, opinando y comentando.

¿Y en el hecho mismo de la expulsión, así al ojo?
En ese proceso, del parque Ho Chi Minh hasta 
Florencia, ahí yo creo que por lo menos unas doscien-
tas personas po, en la calle tratando de tirarle piedras, 
yo creo que a lo menos unas doscientas personas en 
el hecho.

¿Cuánto tiempo duró eso?
Yo creo que esa pasada de la comitiva duró una media 
hora, puede haber sido, entre que venía y que pasaba, 
una media hora en ese enfrentamiento de pelea, de 
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lucha directamente con ellos, yo creo que nomás de 
media hora, entre que venía de Huelén, pasaba, que la 
gente se vuelva a reagrupar, todo eso, yo creo que una 
media hora por lo menos.

¿Qué hiciste tú en ese momento?
O sea, después que fue la pasada de la comitiva, el en-
frentamiento con ellos, todo eso, me acuerdo de que 
después de que ellos pasaban, nos vamos a reagrupar 
de nuevo al parque Ho Chi Minh.

Hay gente que dice que sabía veinticuatro horas an-
tes, o sea, yo creo que es como complicado para el par-
tido, para toda la estructura saber que venía Pinochet 
y no haber hecho algo… lo que significa Pinochet po, 
o sea, yo creo que es como ser cómplice también de 
una situación po, ¿cachai? O sea, ¿cómo tú vas a saber 
que viene el dictador y no vas a alertar a tu gente? Hay 
otros que dicen que puede haber sido para evitar una 
masacre.

Pueden haber sido temores razonables también, si atacar a 
Pinochet no era chiste, era una cuestión para valientes no 
más. ¿Y hasta qué hora dura eso? 
No sé, pero normalmente las protestas duraban hasta 
las dos de la mañana, tres de la mañana inclusive, pero 
ya va quedando la cabrería. 

¿Qué piensas hoy día de ese hecho?
Yo lo que más rescato es cuando el pueblo llega un 
momento que se puede manifestar y arrasa con todo, 
pierde temor y se autoconduce, es difícil conducir al 
pueblo en estos estallidos sociales, si no tienes una 
organización potente, insertada en el pueblo, es difí-
cil conducirlo, yo creo que el pueblo se autoconduce, 
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que es lo que corresponde, lo que me deja a mí esa ex-
periencia es que el pueblo se manifiesta y no lo para 
nadie, no lo para nadie; los pueblos, los pobladores, 
los jóvenes, los trabajadores son capaces de arrasar con 
todo y le pierden el temor po. La masa social se con-
cientiza y se da fuerza, energía y se ve el poder que 
tiene po, en esas instancias se ve el poder que tienen 
y se ven capaces de todo po, se ven que pueden lograr-
lo todo, o sea, una manifestación de un día, imagínate 
que el estallido social cuánto duró ahora aquí en Chile, 
si eso se hubiera seguido manifestando.

¿Si no hubiera sido por la pandemia?
Yo creo que al pueblo le faltó seguir; yo tengo una opi-
nión: que el pueblo pilló a todas las organizaciones 
políticas en otra, las pilló en otro mundo.

¿Mirándose el ombligo, quizás? Vale decir, ¿no en sintonía 
con el pueblo?
No en sintonía con el pueblo, o sea, yo creo que to-
dos pensando en el tema electoral, ir cambiando el 
modelo, en una zona de confort que se le puede lla-
mar, ir viendo reformas de a poquito, esperando cada 
cuatro años tener posibilidad de meter un diputado, 
un concejal, ganar un municipio, pero yo creo que el 
pueblo pilló a las organizaciones políticas en esa, el 
pueblo se manifestó. Y yo creo que lo que ocurrió en 
Cerro Navia fue una manifestación también de eso del 
pueblo, que al pueblo de repente le dan ganas de ma-
nifestarse y algo hace, algo causa este estallido po, no 
sé cómo llamarlo, alguien prende esa chispa. Nosotros 
siempre protestábamos, a veces el pueblo obviamente 
nos acompañaba, pero no era todo el pueblo, no era 
toda la gente de la Herminda, no era toda la gente de 
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Cerro Navia, en las marchas había mucha gente, pero 
hay que pensar que en esa época, ¿cuántos habitantes 
habría en la comuna? ¡Cien mil personas! Yo creo una 
marcha masiva, mil, dos mil personas, más o menos, 
el 1% y esa es la realidad, entonces la ida de Pinochet, 
se prende ahí una mecha, salió más gente, más de la 
gente que constantemente salíamos, que estábamos en 
la calle, ¡salió más gente! Entonces el pueblo se mani-
fiesta de repente, y nadie puede decir que fue una con-
vocatoria de uno u otro partido. A nosotros nos pilló 
haciendo una actividad como todos los años.

Sin tener idea de lo que venía.
No, porque a la hora que nosotros sabemos, vamos a 
hacer una manifestación allá abajo, o hacemos otra 
cosa, vamos a enfrentarlo de otra forma. Al menos yo, 
no entiendo cuando se dice que se sabía que venía 
Pinochet. Era una actividad de campaña de ellos, yo 
creo. Hasta hoy día, en las actividades de campaña, na-
die sabe adónde va el presidente, ni cuando estaba la 
Bachelet, ni cuando estaba el Frei, nadie sabía adónde 
iba po. A un alcalde le dicen el mismo día… 

Salvo que se filtre.
Difícil y menos en el tiempo de la dictadura.

Ok. ¿Quieres agregar algo más?
No ahí está bien.



162

Mercedes Eliana Garrido Sánchez nace en Santiago de 
Chile el 8 de junio de 1964. Hija de Luis Garrido Segovia 
y Mercedes Sánchez Rojas, padre dirigente social com-
prometido, madre dueña de casa y trabajadora. Es la 
tercera de cuatro hermanos. A los seis años llega a la 
comuna de Renca con su familia, y vive ahí parte de 
su infancia y adolescencia. 

A pesar de su gran interés por el estudio, decide rea-
lizar su enseñanza media en un Instituto Comercial. 
Mientras estudia secretariado, paralelamente estudia 
inglés. A los 17 años, en dictadura, trabaja al alero de la 
Iglesia, como voluntaria en el Movimiento Apostólico 
de Adolescentes y Niños (moani). Posteriormente, se 
casa y nace su único hijo quien es diagnosticado con 
una enfermedad metabólica delicada. No duda en de-
jar sus proyectos personales para dedicarse a su cuida-
do a tiempo completo. Los problemas de salud de su 
hijo, asociados a la enfermedad, la obligan a abando-
nar Santiago y se establece por un periodo breve en la 
ciudad de Copiapó. 

Su interés por seguir estudiando seguía vigente y 
cuando su hijo crece, decide estudiar trabajo social 
y lo hace con éxito, se titula en 2010 con distinción 
máxima, en la Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano. Durante el primer periodo de gobierno de 
Michelle Bachelet se desempeña en la Presidencia de la 
República, en el Palacio de la Moneda, en la Dirección 
de Administración, área de Recursos Humanos. 

Con el cambio de gobierno renuncia y se va a traba-
jar a la Municipalidad de Pudahuel en programas so-
ciales y posteriormente como encargada territorial. En 
2015 realiza diplomado en Focusing, en adelante com-
plementa su trabajo formal con la actividad de tera-
peuta en Focusing, y vuelve a su área de mayor interés 
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profesional: el trabajo comunitario, lo hace en Cerro 
Navia y Lo Prado. El año 2017 trabaja de forma volun-
taria en la comuna de La Pintana, apoyando a mujeres 
de la Casa de la Mujer Gabriela, realiza un diagnóstico 
comunitario y sesiones de terapia a pobladoras que 
participan en la organización. 

Entre sus intereses se encuentra la práctica de dis-
ciplinas como el yoga y la escritura, principalmen-
te poesía, además de otras áreas del arte. A pesar de 
su temprano interés por la política, nunca milita en 
ningún partido. En 2013 participa activamente en el 
Movimiento Todos a la Moneda. En 2020 deja Santiago 
para radicarse en el sur de Chile.
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