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Silencios en el exilio
Nada hace más ruido que el silencio

El reloj desgarra 
las horas invisibles
mi boca se engaña
no con la voz; con el alma.
Más tu nombre es silencio
pero truenas en murmullo
y los poemas brotan 
de mis ojos como lágrimas.
No eres el arte del olvido
como creí, 
en las reales hojas 
de mis vestiduras 
sigues creando, en el jardín 
de mis sueños,
una sinfonía dulce, 
en los labios de trigo
florecidos en las mañanas.
Y en la noche
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como grillo perdido 
alumbras igual
que una lámpara.
Hice pájaros con tu piel 
en el éxodo de mis caderas;
si hasta le puse, 
punto a la I mayúscula
en el papel que no calla, 
y cien ríos te hice en mi cuerpo 
con tu boca de agua.
Mas tu nombre es silencio 
pero suenas como un arpa.
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Tras el ventanal 
(Plaza San Martín, Lima) 

Una tibia gota besa mi rostro
en los destellos de la noche,
trae en racimos los murmullos 
de voces y fantasmas.
Y en medio los coloniales balcones,
que no desprenden olor a ébano,
en esta tristeza inadvertida, 
donde veo tu imagen
entre los ruborosos geranios.
Al frente las vidrieras opacas, 
apenas distingo los maniquíes
arrugando el ceño, 
sus labios inertes 
pronuncian conjuros
de las sílabas que clavan.
Todo es extraño sin ti,
ya me habrás olvidado. 
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Nada se parece a mí equilibrio
que parpadea y muere 
en cada palpitar de mis sienes.
Las luces oscilantes 
y los geranios ruborosos, 
saludan mi pictográfica memoria, 
que abanica mi lengua de luces
con la copla púrpura
de un vino que bebió mi noche.
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Soneto al silencio

Esta tristeza de sentirme humana
pasa como un ciclón que me hace sombra.
Hasta el mar calla sus olas de alondra
y deja mis ojos mustios de nada.

Esta noche de sus pliegues se ufana
dejando el rastro oscuro hasta en la alfombra.
Hoja párvula es mi andrajo de enana,
y el silencio me muerde, más no asombra.

Este otoño que nubla mi paisaje
yo quiero anudar esta torpe alma, 
a mis pasos arcanos, ir de viaje.

Ser la imagen, la voz en los espejos
tan solo ser una hebra luminosa
en los retazos de mis años viejos.
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Que sabe nadie

Vuelven a rechinarme en el pecho
los sueños más antiguos que he soñado. 
Enclaustro este amor que se renueva 
sacudiendo sin treguas, mis latidos 
y enreda el fuego de mis días. 
Me pierdo en ese relámpago 
de atrevimiento y me delatan 
los poemas que brotan de mis ojos. 
Todo tu ser sangra y es mi sed 
en los retazos de mi cuerpo,
no puedo amarte menos; 
eres el diccionario de mi infinito; 
el viajero errabundo, 
de mis palabras solitarias. 
No, no es mi boca que se engaña, 
llegaste intangible 
a descorrer los lutos de mi ocaso 
cuando mi voz caía. 
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Y yo quiero ser el diablillo, 
que indague tu lengua 
con mi ímpetu indomado; 
hacer de tus mañanas, 
sonrisas, en tu muda piel 
que yo he inventado, 
y te trajino en mi avidez. 
Nunca serás mustias lágrimas 
pues el refugio tibio de tu piel, 
serán siempre las primeras palabras 
en las páginas de mi libro
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Dejadme ser

Dejadme ser
los suspiros inciertos
que están en tu destino,
en tu camino indeciso
seré la rosa de los vientos.
Dejadme ser 
la copa de vino rojo
como el cielo de otoño,
de tu pubis la espiga
de tus besos antojos.
Dejadme ser
las burbujas de espuma
en tu cuerpo desnudo,
dibujar con mis dedos 
tu fuerza, tu limbo,
tu soberanía prendida.
Dejadme ser
tempestad y sosiego
frío y fuego;
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fruta madura
tu calma tu prisa,
tu andar tu tropiezo.
Dejadme ser
el tren de tu vida
el silencio secreto,
tu musa perdida.
Solo dejadme ser
como la palabra escondida,
y tu sangre en el alma mía.
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Raspeando la mitología

Yo descenderé hacia
tus llanuras clandestinas,
a los torrentes de tu Olimpo
donde todo habla,
despeñando tu atlas.
En el voraz silencio de la noche
no sabremos de bocas hambrientas,
en la oscura eternidad
que nos marea.
Más allá de la razón humana,
solo un lecho de ámbar
y con el retumbar de fauno,
subirás por mis colinas
sin trazar las fronteras
de lo absoluto.
Hasta urdir tramas en la gruta
en interrogantes sortilegios
y en lo lúdico en lo místico
seré la reina de las amazonas.
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Poesía 

Así fue, corearon los silencios
te recite por los caminos 
a orillas de una alameda.
Agitada por los vientos
dejando oleajes en las venas 
con la lengua hipotecada. 
Más por esta sangre tibia,
se empapan las nostalgias
y en el vientre las parábolas.
Hoy miro mi existencia.
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Vestida de luna

Rompe perlas
el polvo del tiempo,
sin voz ni sonidos
el invierno en las hojas.
¡A mí también!
y el silencio crece
como el trinar
de los pájaros.
¡Ay si su canto
espantará las nostalgias!
Pétalos rociarían mi ropa,
florecería en capullos.
Tantas veces moriría,
viviría otras tantas, 
vestida de hierba,
en esa caricia ligera
de mil otoños
como aprendiz de luna
entre los árboles.
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Todo cruje

Crujir el hierro 
siento en el pecho, 
embriagada del licor / que ya no bebo.
Esta la juventud que te di 
en las rosas de mi intacto corpiño 
y la luna cuando era lucero. 
Para escucharle tendí mi oído 
siento la garra de tu risa 

 ahora es el polvo ligero 
es la muerte lenta /del abyecto infierno. 
Dos serpientes son las manos 
los puños golpean/ sangran 

así el vidrio donde quiebran /las palabras. 
Hurte tu cuerpo en mis ojos, 
se destiñen mis cabellos
en mi perpetuo sollozar.
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Capitana

Un día gris y frío, 
ratos solitarios
en el diccionario busco
la palabra justa.
Pero si no es amor 
¿por qué me duele?
Hablo y callo
¿qué rumiará la luna?
¡Ay, pobre loca!
¡Ya no recites con los dedos!
Lo que soñaste jamás ha pasado.
Las gotas mojan mi ventana 
¡y no llueve! 
Las gotas suenan como agujas 
en el inexistente paraguas.
¡y no llueve!
No quiero volverme gusano,
miedo me da encontrarme
en medio del trigal alucinando
el rescoldillo de ningún cegador.



22

Higuera mía

Desnuda sin hojas al viento 
y tus alas torpes
en el desplegar de sus ramas.
Así te veo tras de mi ventana,
todos duermen,
mientras los vestigios se encienden 
y pareces humana. 
La llovizna escurre 
por tus parpados de madera
y por las cicatrices del tiempo
que se abren como el alma.
Trasparentan las huellas
en el eco de nadie, 
solo en la memoria de los grillos
y los perros que ladran.
Y te yerguen la vida soñando
soñando el alba,
entre plumas frías de las gotas en hilo
que biselan tu espalda. 
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Más tus raíces en la oscura tierra
se entrelazan,
como la lluvia que a través 
de tus grietas canta 
y pareces humana, 
desnuda con tus alas torpes
en el desplegar tus ramas.
Lloró la lluvia en tus sienes, 
cuando quise desarraigar tu savia 
“me tembló la mano
pareces humana”.
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Criptograma
Te amo...de una manera inexplicable, de una 

forma inconfesable, de un modo contradictorio.
Pablo Neruda

Esta avidez alborotada
de pronunciar que eres
la niña de mis ojos.
Mis palabras zarpan 
así las velas al viento 
y tañen en mi boca
como el néctar de tus besos.
Más escondo la mirada 
para no revelar mis antojos.
Imposible éxtasis, amor en flor, 
oh cuánto te quiero,
me adentro en tus abismos
porque entre tu cuerpo 
mi cuerpo está en la larga noche.
Yo no siento rubor 
de mi carne desnuda
y en el hilo de un deseo 
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mis sueños tienen alas.
Para alucinar los vuelos; 
solo faltas tú.
Te acojo en mi soledad 
que ultraja mi silencio,
envenena la imaginación 
que late en los nocturnos 
con este amor borrascoso.
Entonces el lápiz,
 se vuelve gladiador
dibuja las huellas del reloj
en versos de fuego manuscritos.
—Solo es mi voz callada—
en el reverso de mis delirios.
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Tristezas bellas

¡Oh corazón abierto! 
chispeas como una estrella, 
le das frutos a mi silencio 
a mis tristezas bellas. 

¡Sin verte yo te veo 
sin tenerte yo te sueño! 
Se me hace pedazos el silencio. 

¡Ay, Dios cómo se amontonan 
las gotas en mis pestañas! 

Te llevo clavado en el alma 
llenas a puñados mis vacíos 
y no puedo gritar, 
y no puedo gritar 
que eres el léxico 
y la luz de mis pupilas ciegas. 
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Me comparo con una abeja 
bebiendo la miel de tu beso, 
bajo la luna dormida 
desafiar tus designios 
ser una elfa traviesa. 

O una pajarita de papel 
suspenderme al calor 
de tu arrullo, 
en tus alas imaginarias, 
donde aprendí a ser feliz.
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Luna creciente de agosto 

Yo te oigo con mis ojos
y mi pluma gime baladas 
en el túnel alucinante,
es como el viento en las velas
y me roba el reposo.
El trigo de a puñados, 
se mete en las grietas
de mi tierra sembrando
nostalgias en el alma.
Mis manos descalzas buscan 
los amaneceres falsos
para que no existas, 
en mi corazón, 
que se cuaja
en la punta de los pechos,
imaginando tus dedos 
teleféricos en las lunas del espejo.
Un beso estrellado cruza
mis labios enrejados, 
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como un relámpago rompe
en dos la claridad, el juicio.
Mueren mis pasos,
se separa mi sombra,
vuelan las visiones, 
las metáforas, entre la luna
creciente de agosto.
Intento refrenar el remolino
en la espesura de este silencio
que me habita. 
Tal vez algún día me encuentre,
en ninguna costura del mundo,
o tal vez cuando florezcan
las camelias blancas y rojas 
ahí donde la vida no es una mentira.
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Donde puedo oírte

Te lo contaré en silencio 
—donde puedo oírte—
donde me abandono a tu cuerpo 
devorando tus labios 
y me penetras de relámpagos
nutriendo mi pulso.
Te siento así en el pecho
una hiedra que trepa
deslizando tus misterios.
—Donde puedo oírte—
y te quiero cuando estoy libre, 
y te quiero en las horas 
que se amontonan
en los luceros haciendo ronda 
con el aliento de tu boca.
—Donde puedo oírte
una y otra vez—
enredado en los hilos del reloj,
me rodeas como el mar
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con tus olas
y juegas en mi cuerpo 
domesticando mi paisaje.
En silencio entretejo mis pecados
ahí muere, la oruga torpe 
con la cabellera en desorden.
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Un viaje inflexible

Como un avión atómico 
los fantasmas
se encajan por la sangre
que carcajea desnuda,
en los sueños que se escapan
por el hueco de las pupilas.
Los silencios hacen ruidos
con los ardores del abecé
en esas callecitas 
oscuras de la mente.
El eco de tu aliento
retumba en mis polleras,
rimbombante. 
Así el cielo cuando teje cortinas 
de lluvia y gotea su amargura.
Los años vuelan
como el viento,
y tus ojos pequeños
aún hacen morada
en mis ojos.
Son resplandor del sol 
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entre las nubes
grises de los huesos.
La soledad cierra 
los puños y te atrapa,
está intacta de ti,
aprisionado entre mis brazos 
haciéndote mío,
entonces no me importa 
ser un murciélago 
la oscura maleza, 
en tus manos de crespúsculo
y fuego, bajo el ruiseñor 
que se hace vaivén en el exilio. 
No siento vergüenza, 
no te elegí, no elijo los sueños
como la pintura de mi rincón. 
Lo imposible no pide permiso,
se instala en la coyuntura 
de los pensamientos,
sin pensar,
el olvido juega a los ensayos
de ese beso que se hizo poesía.
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Siempre amanece

Las estrellas de la noche
se vuelven siemprevivas
aguzan a escondidas,
todo mi ser sucumbe. 
Y desde mi rincón sin horas
me encuentro
como yo,
más allá horizonte
alucinando sueños.
¡Rompen cauces!
me escriben tu nombre
y todo se vuelve íntimo.
Se abren a los colores de agosto
inunda los vitrales del pensamiento,
con ese olor a tarde de invierno.
Vuelve la fragancia 
agridulce de tu piel,
envuelve como un cisne
con su cuello en mis arrugas,
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donde los grillos encubiertos
palpitan tus besos,
más allá de la creación 
de algodones y nubes.
Se ahoga mi café
olvidado en el escritorio, 
entre las cortinas, miro, 
su corteza envejecida,
a la cómplice de mis silencios
y me golpean, me traspasan
hasta los suspiros de mi higuera,
la luz entra por mi ventana.
Amanece…
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No cantaron los grillos

El silencio también es un poema,
así ocupo el vacío de tu cuerpo
sin ninguna voz, cantando versos.
Como rictus de la gota sonora,
en suspenso, en un hilo imaginario.
Sigues devorando pulsaciones,
aún regreso cuando nadie me ve
a la palabra ausencia.
¡Y yo te extraño!
Te miro con esos ojos de fuego
perdida entre la neblina de tus ojos
en las oscuras hojas de un viejo libro.
Siento tu aliento milenario 
en cada hoja, cada sílaba

 picotean en estas últimas
noches frías de julio.
¡Y yo te extraño!!
La noche se vuelve voraz
como un grito del silencio
encadenado a un mudo monólogo.
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La pasión de tu poeta

Mis besos zigzagueantes, 
llenan de grillos 
tu perpetuo cuerpo 
en el eco sonoro del silencio. 
Venero tu vientre de trigo, 
junté el alma y los átomos 
buscando la meta, 
y la eclosión de rosa 
a tu crecido lirio. 
Fragmentos infinitos 
de luna llena 
abren tus latidos. 
Riégame, méceme 
como un maíz moreno 
cada instante para ti 
ajeno y eterno. 
Y me asfixien tus besos 
mientras
muero. 
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Qué pasará mañana

La noche viene 
sin tus cabellos,
callan los grillares 
su sinfonía. 
Ya no más 
el silencio y sus gritos. 
Ni rebuscar tus ojos pequeños, 
enloqueció mis días 
y mis noches. 
Inconexa muñeca de trapo, 
la mitad del tiempo. 
Y en la ventana 
sueña sus sueños 
de espantapájaros, 
donde las espigas 
se desgranan con el viento, 
mientras hablo con mi sombra. 
Más con mis dedos 
voy a escribirte sonrisas 
y nunca digas, 
que no supe amarte. 
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Medita la voz en el silencio
	 Mi higuera bendita, es como mi ángel de 

la guarda, no tiene boca pero es la voz en  mi 
silencio perfecto.

El aire carraspea, 
el lado izquierdo pesa,
el internet se ha caído
y mis dedos están lentos.
El agrio orgullo 
en la conciencia retiembla.
Algo de esta noche
me aprieta los huesos,
de azahares y jazmines
y en el seno izquierdo,
una rosa roja brota, 
con cristales derretidos.
Y en las entrañas
un pensar hondo,
da riendas a los despojos
como enjambre de abejas.
Entonces veo mi higuera,
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¡Ay intenté quitarle la vida!
ahí está, erguida, señorial
renaciendo soberbia 
con sus primeros frutos.
Me abre el tremendo cielo
primaveral, matizado
con blancas ovejas.
Y en las noches, 
un sinfín de estrellas, 
las vislumbro en el universo 
de puntas doradas e imperfectas.
Y me hace meditar,
no, no soy oruga 
quizás tan solo una mariposa 
de imperfectas alas doradas.
Y al minuto bendigo 
esta pretensión de loca, 
de caterva sangre india,
con insensatez y mesuras.
Amo el silencio dulce 
que hizo de mí su hospedaje.
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Beso las huellas
de mi pobre inteligencia
de sueños y porfías,
y el llanto, el llanto 
de emoción profunda.

.
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Noches de otoño

Todo se hace viviente
en el entorno cósmico 
y en la médula de los huesos.
Yo soy tu poema corrupto,
que canta una elegía al silencio
y florecen luciérnagas.
En mis noches de otoño,
con las hojas caídas
y las alboradas llenas de fríos.
Aún el cielo sigue derramando
estrellas en el recuerdo
tras recuerdo.
¿Y qué haré con mis noches?
¿Qué haré con mis días?
Apagaré la prisión de tus labios
con el silencio de tu voz en mis ojos,
mas cada una de mis letras,
sonreirán cuando susurre
tu nombre por la antigua senda.
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Sombras pregoneras
			   Renaceré mil veces cada vez que tus 

ojos me miren en un café negro.

Hoy mis versos nacen 
con el alma rota 

te estoy amando
tierra de mi boca.
Entre lágrimas y rezos
con la lengua en silencio, 

dibujan las letras,
los blasfemos besos. 
Así me reniego, 
sin embargo volverás, 
como el viento 
a apaciguar mi locura,
y sembrar granos de espigas
en mi palacio desierto.
Volverás mil veces, 
entrarás por mi ventana, 
subirás por la garganta 
acariciar los sueños,
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de mis cabellos cansados.
Yo me miraré en tus ojos
y en el brillo del pasado 
cuajare como el trigo,
en algún café negro 
o tal vez, en un verso quebrado. 
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Resolana

Me edificaste el mañana
en las estrías de mis vestidos 
le hurtó la savia a la tarde, 
bajo el árbol de los higos 
y florecen mis entrañas. 
Como zumbidos de abejas, 
me abrigaste de palabras 
todas las auroras 
donde amaneces; 
con el silencio. 
Y aún tu voz, está enredada 
en mis ojos. 
Oh locura, en los años de ocaso 
sensata te escondes, 
en las costuras 
de los redundantes suspiros. 
Y el silencio se llena de ruidos 
entre los umbrales del cabello, 
no te vayas nunca; así te quiero 
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como agua mojada 
en mi crucigrama; 
donde los sueños 
hablan despiertos 
y vuelan, vuelan 
así los pájaros 
en su veloz huida.
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Ecos de la luna

Se desnuda el silencio
la luna, 
el horizonte también, 
así, como el alba 
levanta sus alas, 
para que amanezca.
Se desdibuja la noche,
y me llamas ¡pequeña! 
para olvidarme de mi origen
y un millar de plenitudes
o incluso más.
En los ecos húmedos
del paraíso, 
tras el vestido púrpura, 
depositas versos y flores
y remolinos de papel.
Con tus manos hurgando 
entre los pliegues 
hasta el apocalipsis, 
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incluso más.
Las virtudes vuelan 
a punto de llegar
a la estación lluviosa 
de mieles e infinitos 
¡incluso más!
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Nostalgias en ronda

El Silencio quiebra las palabras,
es como la escarcha ¿ves? 
después solo agua. 
Es como dejar las huellas
sin el grito y solo el eco,
que retumba en las pestañas, 
en la búsqueda de la otra
realidad, de brisa cálida, 
invisible, que cala 
los huesos y el alma.
Y otra vez el frío vuelve 
a dejar la escarcha y duele.
No quiero pensar y pienso,
lo dibujo, lo borro,
mas me descubre la pluma, 
es la lengua del alma; 
siento Nostalgias,
mi boca se hace sal, 
está llenita 
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de pena la lumbre,
y los ojos duelen. 
Los pájaros alborotan,
golpean el pecho, también duele.
Mis manos ponen trincheras
a las alforjas de recuerdos, 
más hasta el acero rompen. 
No sé si huir o abrazarte
ponerle alas a la mentira,
y perfumes en el aliento 
o unas gotas pensadas,
de verso y río, sol y brisa.
Hoy mi higuera, esta mustia
su ruda alma de madera
y la mía, están llenas
de nostalgias, sin palabras, 
solo para oír nuestra ronda
de su silencio y el mío.
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Decreto

Hoy me visitaste en los recuerdos 
son el éter de mis días, 
donde mis versos vacilan
cuando golpean la razón
en las letras perdidas.
Así esta noche de octubre.
Dulce es el sollozo de mi voz
y confieso que te amo, 
en la raíz ciega de mis sueños.
Hoy me visitaste en los recuerdos, 
yo, trémula, vestida de rojo
con mil nudos en el cuerpo,
una legión de saltamontes
firmaban decreto en el pecho,
de uvas, mieles,
y me hice esclava
de tus ojos pequeños.
Sí, hoy se revolvieron los recuerdos,
me vi, aún no sé dónde, 
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en ningún lugar, quizás,
mas tu beso se hizo eterno,
con tu aliento de humo
galopando por el viento,
en verbos y conciertos
con tu nombre imaginario.
Se alborotan los recuerdos,
en el proyecto de mujer 
con los ojos mojados, 
en un café navideño, 
con la mirada perdida 
en tus labios.
Los árboles se visten de verde,
se vestirán de flores, después 
se pintarán de ocre, 
y los desnudara el invierno.
Mas tú, te quedas en mi cuaderno
en mi corazón de mujer, de poeta,
anhelando tus imaginarios besos.
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Entre una y otra vida, volvería a nacer
Nací vieja

Alejandra Pizarnik

Los recuerdos galopan
como un tren en mi espalda 
en los brazos insaciables 
solo la lluvia canta, 
con esas zancadillas 
que anclan mis alas. 
Quise matar las palabras 
sepultar la voz y la pluma 
en la tierra mojada. 
Mas la rugosa luna 
bosteza nostalgias 
y se posa en la inercia 
mística del alma. 
En mi propio vientre 
hacen cerrojo los lirios 
en la lejanía que perfuma 
con olor a madrugadas. 
Los silencios
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se hacen nuevos, 
vuelven al rincón 
y a mi ventana. 
La noche corre, 
las estrellas 
construyen sueños,
me parecen burbujas 
milenarias, 
van tejiendo las huellas 
mientras, mientras todas callan. 
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Latidos y savia

Tras la ventana de mi rincón
me besas los párpados 
y te pegas a mi piel 
para reducir mis angustias
como un discorde guardián silente. 
Somos un mismo cuerpo 
asfixiado de historias,
eres la soga de mi columpio,
un cordón umbilical 
la jaula abierta de mis pensamientos. 
¡Y me pregunto por qué no huyes!
Todo esto siento en mis silencios
de los hilos que no encajan
en las telarañas del deseo. 
Atraviesan tus grietas
mis ilusiones de piedra, 
indagando como un beso en los senos
ultrajando tu íntima libertad.
Quizás el latir de mi vida 
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y la savia que habita en tus fisuras
es el reflejo de mi espejo.
Espero verte florecer
donde nos desvele la nada
del silencio profundo.
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Todo voces y todo silencio

Mi cuerpo de mujer está pensativo y
camina en reversa.
Asumo que me duele el silencio que levita
y abre surcos sigilosos ahí donde anudo
el corazón que guardo entre mis libros.
Mi brújula busca el ruido de tus palabras
como un semillero de pájaros,
como millar de abejas
en los secretos ojos míos.
Taladra el silencio en las sienes
con sabor a beso y olvido.
Más te encuentro entre los dedos
esta madrugada de domingo 
cuando nacen los verbos
en los sueños que vuelan
para posarme en tu ramaje.
Cuajar tu trigo con el roció de mi cuerpo
bajo la luna dormida.
Sin augurios, sin destino.
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En mis silencios

Te Amaré
como poeta con espumas de flores
bajo la lluvia olorosa 
con mi cabeza de molino. 
Te Amaré 
en mi silencio dulce y lejano 
en los ciclos del tiempo 
en la luz de lo incierto, 
en la risa de mis ojos 
en mi insomnio y mis sueños. 
Te Amaré 
en mis zapatos alados 
en el pito de mi tetera 
con mi sangre veloz, 
en el sol y cada estrella. 
Te Amaré 
porque me persigue tu boca 
en la consigna del viento. 
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Te Amaré 
con cada vértebra de mi cuerpo 
en la desnudez de mi alma 
hasta que respire el viento 
en el exilio del alfabeto.
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Certezas

Las sombras dibujan irreductibles,
son suburbios entre las paredes 
y el cielo apuntador se recrea 
caminando en puntillas, 
como el gato en el tejado. 

Busco con la virtud de un científico 
con metáforas univocas, 
ponerle vestido al alma, 
en el fondo que perturba, 
insiste, criminal, rasgando el mundo. 

Puñal silente
punzas el dulce canto de las cigarras
con el indulgente 
encendido del pensamiento 
que hilan, hilan en la gruta viviente, 
cautivas en los suspiros 
dejándome entre luz y sombras 
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Yelmo de abril

Las horas errantes
se van ásperas 
en este mes de abril 
cual pétalos al viento. 

Los insulsos latidos, 
hacen florecer las camelias 
encendiendo la alborada. 

¡Oh, bello amor! 
que dejaste olor 
a noche vaga 
con los labios huérfanos.

Son mis últimas chispas 
y aún llevo atado en mis tobillos 
los sollozos de granados en flor 
arcano de las horas sublimes. 
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Besos rufianes 
ondearon el vientre 
con pausados giros, 
navegando en la cima dorada. 
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Reproche      
                         

¡Oh inmensa alma desnuda! 
Hoy el polo es mi más cálida cercanía, 
sube por mi garganta, en mi lengua huraña
caen inviernos y la conexión desaparece. 
Ignoraste el grito silencioso,
pisoteaste mi corazón, 
me escupiste las vértebras
llenaste mis zapatos de lechuzas.
Me golpeaste con un martillo
y pusiste puñados de agua en mis ojos.
Dicen eres amor, y que estas en todas partes. 
¿Entonces dónde estabas aquel día
cortando el vuelo de alguna otra paloma?
¿me pregunto por qué te llaman padre? 
si no engendraste a nadie.
¡Mírame! soy tu terminado desencuentro 
deshojando crepúsculos, tejiendo en la arena
decorando ríos para peces encantados.
Dijiste ama a tu prójimo 
¿Tú me amaste?
¿Qué sabrás tú mensajero indefinible?
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Un giro a la libertad

Detrás de la ventana hay monstruos
y mi nombre es tumulto— 
¡Me has abandonado!
¿Dónde irán ahora mis palabras en silencio?
se funde mi alma y la luna me mira desconcertada.
¿A quién hablará ahora mis labios quietos?
transfiguran mi corazón las verdades amargas
sin el verde de tu sangre donde enhebré
relámpagos de palabras.
Arrojaba mi saliva de cien larvas
en tus colores de otoño
en la desnudez de tus inviernos
este estío, tu raíz envenené.
porque en la primavera maté tu savia.
¿Quién cobijará  mi saltamontes?
que escondía entre tus ramas
hasta enjugar el extracto
y fisurar tu cuerpo de llagas.
En versos te preguntaba ¡por qué no huyes!
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del llanto, de mis gemidos
y de mis abrazos con nostalgias.
Ser libre te confesaba
es una reconquista del alma.
¡Ya no estás y te extraño!
has dejado huérfana mi alma
ahora seré un proyecto
de mí misma.
¡Como el silencio dentro de mí!
Ya no seremos tres
unidas en un mismo soplo
y aunque hasta la luna está taciturna,
yo, con tristeza en la espalda.
¡Eres libre como el viento!
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Entre colores

Sabías que los grillos hacen collares 
con los suspiros escondidos. 
En el silencio las sombras 
brillan en el nácar de mi almohada. 
Se desliza en la ácida lluvia 
el olor a noches antiguas
entonces parpadean las nostalgias,
languidecen en el umbral vacío, 
los ecos perdidos de tu voz.
Duelen las letras,
cuando interrogan el alma
escalan las madrugadas.
Me enseñaste tantas cosas
que los árboles vuelan 
y el viento enreda los colores
en las simientes peregrinas 
de lo absurdo.
Me enseñaste tantas cosas,
se desnudaban los besos 
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al rojo improvisados
susurrados al oído. 
Sí, se puede remontar
el vuelo aun con las alas heridas.
Este resiliente caparazón en el ocaso 
sueña y ni siquiera tú
imaginas esos sueños.
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Desde el balcón

Aunque ya todos los pájaros emigran 
y no hay ninguna hoja fugitiva,
se vuelven a escapar las alas de la jaula 
y las fábulas se desnudan frente a mí. 

La luz de agosto tiene el color de mi silencio
son metáforas abiertas en el calendario;
indomables como un gato huraño
en mis sentidos donde florece tu sombra.

Reverbera en las puertas del invierno 
se detiene empañando los relojes, 
no sabe detenerse en ningún idioma 
y se esconde como el sol en el espacio.

Respira el balcón de mi casa y pasan los años
tan rápidos como el tiempo de un semáforo 
y tu voz sin tregua crea escalofríos en los ojos 
cruje como bisagra ruginosa en mis sienes



69

Se vencerán mil hojas, y viajarán las golondrinas
en cada noche y en las madrugadas aturdidas
te llevaré como el milagro y la esperanza, 
y una canción jamás cantada en mis pupilas.
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Cenizas

Se desborda la fantasía, 
y el espacio ultraja
la oscura penumbra
en el desván de la memoria.
Son granos de trigo 
explotan en los sueños,
tan frágiles como una tregua
hasta mimetizarse 
en esta soledad ocupada.
Donde las rosas son gimnastas
con mis palabras cercenadas.
En la carrera interna
de las mañanas nuevas
tus manos se vuelven soplos
de ellas no queda nada.
Y las palabras se derriten
como si fuera nieve
ante la tela de mis ojos.
Un agujero intangible
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solo paraísos perdidos
en el manto efímero de luna
ahí dejaré los sonrojos
y las huellas de la última pena.
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Incontenibles pájaros

Un pájaro lleno de jaulas 
unas sílabas usurpadoras 
bajo un cielo rojo 
vestido de agosto.
Tu sombra de ceniza crece
en la punta de mi lengua,
en esta sucesión donde
el verso sube doblando
las esquinas 
sin pedirte permiso.
Y el clamor de las campanas
naufragan en el mar
de tus arrullos, 
como un pájaro en otoño
que se cobija en un árbol frondoso, 
albergando la boca 
encima de tu huerto 
transfigurada en fruto.
Llevo tu olor en mi
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costado izquierdo
clavado como un dardo.
Son el espejuelo tus besos
en mis labios
subyugando el vuelo.
Descalza en un vuelo

transversal
casi como un gemido impermisible;

de restrictivos éteres
supe de incontenibles pájaros.
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Plaza Garín

¡Quizás no está en tu memoria!
la chica de pantalones,
de cabello largo, medio hippie
mi Mago del Poniente.
Yo recuerdo hasta tu traje
tenía doce años y tu diecisiete.

Mi muchacho de la plaza,
yo sé que tú me querías
y yo también te quise.
Dibujaba corazones
abreviando tu nombre.

Y quedaron raíces dispersas
difusas en el universo
¡tú entiendes mi voz y su silencio!

Ahora que nuestros cabellos
se han vuelto de plata;
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se me abre el alma
como pájaros al viento
y un lazo en la garganta
tú lo sabes y yo también.
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Rumorea la noche

En mil rumores de las venas
escucho el ruido de tu soplo;
trenzas mis vestidos vacíos
reconquistando las huellas
de mis pantuflas gastadas.

Con semillas de girasoles
sellé escondido tu nombre;
en el encanto de las estrellas
ahí dibujo rectas y curvas
revolviendo tus cabellos.

En las palabras detenidas
en este silencio mío,
con los suspiros y arrugas,
los grillos tejen los rincones
de esas lunas desoladas.

Las palabras como hilos



77

caen en las páginas en blanco
y desde el alfa a la omega
grita el mudo silencio
¡toma el beso de mi voz!
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Cuasi mística

Siento el eco de tu sombra
desde la cocina
entre el olor a pan y comida 
y tantos secretos, como lluvias 
que un día lloré,
lloré la despedida. 
Yo lo quise en silencio 
y tú, lo sabes. 
Otra vez, Verónica, 
floreces en mi rincón 
tan mía y ajena, 
escondida entre la niebla;
como la enfática maestra
y me ahogo en la mudez
y no puedo dejarte en el lienzo, 
ni en un triste adiós. 
Sin embargo, mueres 
y un instante renaces
y se despliegan los versos 
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resurgen como la maleza,
o el gusano de seda
dividiendo el capullo;
ahí donde nace el aire
empapando mis noches
entonces te sacrifico, 
pero, en un instante 
vuelves a brotar de la nada 
tan mística como llegaste, 
como el color de sus ojos en la tarde,
y eres una eternidad infinita 
tan ajena y mía.
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Luna de agosto II

Se deshojan los tabúes 
más voy frunciendo la frente,
para mirar en las penumbras
las desmelenadas esperanzas.
No es perverso pensar, 
cuando cosquillean en las sienes
y hacen orgía,
los gritos del silencio,
te despiertan los aromas 
y el recuerdo de un beso.
Son las lluvias de utopías, 
traslúcidas en el espejo,
en cada luna de agosto
ahí, donde hicieron 
nidos sus versos.
Se columpian las palabras, 
en códigos surgentes, 
haciendo signos, 
en las hojas blancas 
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de un libro escrito, 
zigzagueando contracurvas
en un camino ondulado,
tras las rejas de mis pestañas.
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Las ocultas golondrinas 

Se hace un silencio largo 
y las ocultas golondrinas 
se quiebran al revés. 
Se cierran preguntas 
en las huellas de mi alfombra.
Destierro los relojes 
para huir del espejo que te busca. 
Quiero abrir de par en par las ventanas; 
purificar las telarañas 
donde tejí tu nombre 
y el rayo de tus ojos. 
También abrir los puños de mis manos, 
permanezcan vacíos 
y no abracen nada 
hasta quiero se vayan las palabras; 
porque están llenas de saltamontes 

 ya no claven ningún 
hueco del viento.
Quizás el abecedario 
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se llene de silencios, 
solo se oiga caer la lluvia 
y se hagan barro los recuerdos 
cabalgando sobre mi lomo.
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En todos los tiempos

Te arremolinas en mi puño
en el aire y las penumbras,
las varillas del mundo
giran silenciosas en el balcón,
cual gato pacifico
inventando un idioma.
Y un carrusel de agostos,
en la foresta del cielo raso
musitan en las estrellas.
Tu voz atraviesa la luz
y la lumbre de tu regazo
profana mis lunas llenas.
¡Oh tempestad de recuerdos!
se abren como el horizonte,
doblegan los campos del trigo
con sus alas de ciclón.
Hacen surcos profundos
aun en el paso del tiempo.
Una fábula en el calendario
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me devuelve en jauría;
el otro lado de una tarde
y la metáfora de mis ojos
te ama,
tras ese cerco
de las azules rosas
que el viento deshojó.
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La noche rebota

La noche despierta
y tiene tu existencia, 
el espejo refleja las miradas 
de historias y renuncias; 
me abraza tu silencio 
callando mi boca. 
Un prólogo saciado 
y en un beso de memoria, 
te internas en ese valle 
fecundando la flor 
que se funde, 
en tus cien brazos. 
Te hundes como el sol 
en las curvas del ocaso, 
encendiendo las semillas
meciendo mil auroras.  
El verso como un manantial 
vuela entre pájaros y dioses 
murmullan en el epílogo, 
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multiplicando el tiempo 
enquistado en mis venas. 
Canta un grillo en mi rincón 
y el silencio, 
vuelve a sentarse a mi lado. 
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Trasteando

Sujeta mi garganta
un grito se ahoga,
en el pulso de los latidos
que el tiempo no dobló.
Los números se rasgan
en el calendario,
deshilo las madejas
de Ilusiones borroneadas,
y en la sopa cotidiana
borro las seis letras,
que el olvido no consiguió.
En el escape de un segundo.
trasteo los rincones
en el péndulo del reloj
y el murmullo del jilguero
me trae el eco de tu voz.
Entonces quiero desquiciar
el universo, la luna y el sol.
Seguir las huellas del viento,
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despeinar las camelias
y engominar mis cabellos.
Untar los caracoles de caramelo,
bailar y hablar sola
como los orates,
que me saludan desde lejos.
En el pedacito de cielo,
mirar las nubes transfiguradas
en mazapanes rosados
y tréboles blancos y negros.
Escarbar muy profundo
atascar los versos incompletos,
que me habitan, desde los ayeres
y hasta mis mañanas.
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Madrigales
	 La primavera surge como la magia y entonces 

se derraman los colores y la pluma derrama 
sobre el papel el aroma de los madrigales.

 

Quizás entre los silbidos
del viento, de ninguna parte,
mis olas sin índice sin rectas

Con un beso rebosante te acaricié
la espuma tibia de las venas;
sentir el rumor de los arroyos
del azul cuando sube la marea.

Quizás te haga lirio
yo sea viento y te deshoje
traspasando mis versos
en un hervidero de palomas.

Puede que te haga mar
navegar en las curvas
y la sed de tus minutos.
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En un vuelo inquieto de gaviota
elevar en tu cuerpo una fábula.

Tal vez te cubra como hierba
ahí donde se abren los jazmines
y chispean las luciérnagas.

Ahí donde el mundo se pierde
y se confunden los aromas
en el perfume de una sílaba.
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Soy culpable

Nada nos convenció, ni su llanto
sus desventuradas quejas, 
¡Pachamama tienes penas 
y el alma fatigada! 
Te hicimos ajena, 
careciendo de sentimientos 
como el amor vano; 
golpeando con saña tu natura, 
ensombreciendo el brillo 
que tejías en los campos, 
amputando los ríos 
que cubrían nuestros cuerpos 
como un amante, engendrando 
la sed de las semillas. 
Sin dolor trepanamos 
las membranas 
y tus íntimos secretos. 
Solo te hemos entregado analgésicos, 
escatimando el esfuerzo 
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para cubrir tus elementos. 
Las palabras ya no sirven 
te has revelado de tu sumisión 
y la pesada carga,
de la vanidad de los mortales. 
Tu seguirás siendo la gran Pachamama 
aun cuando nosotros alcemos el vuelo. 
Ojalá nuestras manos mezquinas 
apaguen el dolor de tu sangre 
y labren el agotamiento de tus siglos 
para que las fuerzas naden 
otra vez en tu círculo, 
y vuelvan a cantar tus hojas 
¡Si es que queda alguna! 
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Serenidad

Fue una noche, cualquier noche
con ese silencio que es de espiga
de ilusiones y de barro,
que mancha los ojos
con la lluvia que no moja.
Te subo a mi nave insegura;
en esa que voy cazando estrellas
o enredándome entre las nubes,
por el camino que no es tu camino.
Pero cuando te ausentas
se anudan las puertas
y hacen hoyos en las travesías.
Tu hombro mitiga el cansancio,
decora las oscuras cortinas,
pones un puente para cruzar el río
me haces creer otra vez,
entonces no existen los rincones
y que la vida es redonda.
y sé, que no es tu camino, sino el mío.
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Fiel amiga

Doy vuelta la llave
cruje el cerrojo
que abre los recuerdos
y busco tu gran figura
imponente, soberbia
jugando con la luna.
Mastico el susurro
de tu boca viva
en mis oídos muertos.
Sibila, de versos proféticos
¡solo yo te escuchaba!
tan solo tú me oías,
los ladridos silentes
haciendo ovillos
cada noche el alma mía.
Y en las madrugadas,
bella y fragante,
me acicalabas
con tu verde cabellera.
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Sin advertencia,
marzo te derribó
eras imponente y soberbia
como un ladrido
de madrugada.
Han pasado dos años
y me dejaste en la conciencia
que soy rompible, perecedera,
humana, imperfecta;
la simple, la Guille,
¡te extraña y es cierto!
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De memorias y de tiempo

 Estoy frente a ti, 
desvelando la noche
con la lengua en tus rincones
busco el sentir 
en las páginas perdidas.
Han pasado diez años
añorando los recuerdos,
de lunas y de olvidos,
de amores y tristezas,
de anhelos no cumplidos.
Te hablo, te siento y renazco
conjugando el verbo amar
en toda la razón 
de mis pretéritos.
Dibujo tu figura 
con mis dedos;
reboso a sorbos mi locura
en ese beso 
que tropezó en mi boca
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y toda mi ternura hecha silencio.
Se hace abismo el olvido
que los años no han borrado,
te disperso mis versos en cascajos
para no morir en mi propia voz.
Sembraste palabras, sin ruidos,
gritos condenados al destierro,
de tu mano vuelo sin alas
y se derrama la libertad
en la caja de pandora

 de mis labios cerrados.



99

Zumbidos

Me desvela un café melancólico, 
desde las hebras hasta las pestañas;
se desliza al ritmo de un jazz
intentando desafiar lo imposible.
El silencio sumiso me traga
como las piedras en el agua
y el gris brumoso de las nubes
cabalga sobre nadie, sobre nada.
Mi pelo blanco se multiplica
y las últimas membranas
trastabillan en los sorbos
de la redondez del tiempo.
Una turba desollada
azuzan, relinchan
las bolsas de suburbios
escarbando las historias,
que me miran de reojo
entre las copas llenas
de los esquineros vacíos.
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Iracunda noche

Rezongan esta noche
detrás de la ventana
las pestañas,
son rayos que atraviesan
las mañanas,
bailan en el vidrio a oscuras
en la jaula encajadas
no las borra ni el olvido.
Zapatean desordenadas,
crujen como goznes gastados, 
endureciendo las huellas de las mamparas,
y yo, tratando de intoxicar
las visiones de la garganta.
Una vez más un último adiós
que nunca será nunca,
en vano aguardo
entre las ramas de mi árbol,
en los labios, mis recuerdos
y una lágrima.
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Ya no sé escribir
Solo sé que nada sé

Sócrates

El café alumbrado duerme
en los días sensibles de lluvia,
el alfabeto se ha escondido
en los huecos entre las paredes.
Un grillo apretado en la ventana
me arranca la flor
que se abre de noche,
cierra como un puño la memoria,
el lastre de mis dedos
no acarician tu distancia
y la pluma se olvida
de mis poros abiertos
de palabras vivientes.
Solo sé que tu nombre resuena
aún en el rumor de las campanas
¡y me pregunto y me respondo!
¡uno, no sabe nada!
y yo no sé escribir
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las nubes grises ocultan las estrellas
las noches se han vuelto anónimas.
Y en este minuto, con el vacío de las horas
espero florezcan amapolas
y se abran las jaulas de ventanas
de todos los rincones de la tierra.

Ven a mis sienes amado mío,
para que no muerda el alma;
el nacimiento de las espigas
y el silencio cosido a la lejanía—
no sea una vieja leyenda.
¿Qué puedo hacer sin trigo?
sin tu voz que mece el viento
en los ansiosos caminos
sembrados de azucenas,
que cubren mis nostalgias.
Ven a mis sienes amado mío,
que de hiedra se han cubierto
y colgó el olvido en mis alas
en la luna que oculta la noche.



103

En vano tengo coraza
el rocío alumbra mis ojos
cruza mi seno izquierdo,
se quebranta a las ausencias
en el ramaje de las venas
que aletean los amores
y no quiero enloquecer.
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Bendita mía

En tus párpados de madera
abrace el amor imaginario;
mi boca obnubilada 
fatigó tu espíritu
y me dejaste convulsa
con el corazón sangrante.
Tanto me até a tu amor ya ido
como el crepúsculo que se inclina
sobre las calles vacías, 
te perdiste en la tierra
con mis silencios y tus misterios.
Quizás; el dulce canto de los pájaros 
o mis sueños de mujer, 
que se rinden con cada espina, 
y se rompen en cada luna que se eleva
sin jugar a las escondidas.
Quizás el cenit de tus troncos 
en el más hondo de mis afanes, 
bendita mía, tu noble imagen
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emanó vida
y de la esplendorosa tierra
me mandas tu cría,
para nutrirme con el abrazo
en los íntimos enlaces 
de nubes envueltas 
que tú me cubrías. 
No, no eres leyenda
eres bondad hecha virtud; 
no, no estabas muerta,
solo dormías.
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Mucho más que piel

Sintiendo las viejas zozobras 
igual que un río y su rumor 
de sueños entre las piedras. 
¿Dónde estás fruto del sosiego? 
que exhuman los recuerdos 
y ponen alas como flechas 
en la tinta que me nutre 
la carne trémula. 
Hacen invisibles madejas 
ahogan mis ojos 
entre cartas mutiladas 
renegando promesas, 
 en el pensamiento silente; 
que acarició la luna

de capricornio 
y besó raíces muertas. 
¿Dónde estás mi niebla

equivocada? 
que mis sílabas
están en desconcierto.
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Desdoblada
			   “La jaula se ha vuelto pájaro y se ha 

volado y mi corazón está loco”
Alejandra Pizarnik

Me tragan las sombras
que besan mi noche
desdoblando anhelos;
y al gotear las estrellas
tu nombre picotea
en el terco silencio.
Tan invisible como el aire
y tan cierto que te quiero.
Y ya no quiero quererte
silencio de mi silencio. 
Y diseño caminos
pisoteando los días
amasando tu imagen
abreviando la ausencia.
El tiempo arranca
colgando sus horas
y el silencio trepa
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arañando las esquinas. 
Entonces —Alejandra
me dice: ¡estamos locas!
*deja que la jaula
se vuelva pájaro* ¡vuela!
mientras en mi rincón,
bebemos el quinto café.
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Otro día y no estás
 
En la garganta de la noche 
galopa salvaje 
desclava los remotos sueños 
en mis horas desnudas; 
sentadas en el silencio de agosto. 
¡Ay gota que lloras en el cristal 
la historia extraviada! 
en ti, mi voz se enreda 
como en el peine los cabellos—.
Otro día de ausencias 
se desprenden de la agenda 
la luz de los suspiros 
agonizan en la garganta 
y el tacto 
y el tacto solloza 
en las sombras de las paredes.
En vano busco tu rostro
aun al final del arco iris.



110

Noche tras noche

La fría noche está gris 
y las gavillas de estrellas 
se imprimen en el cielo. 
El gotear de las metáforas 
gravitantes aguijonean, 
como pican los gorriones 
las cerezas en verano. 
El tiempo desanda su impaciencia, 
sus horas parecen inmóviles; 
zumban lentos los minutos 
en el silencio misterioso, 
y el hierro del verdugo 
que me roba los abrazos. 
Pero en los ojos, 
un remolino desata 
destellos de esperanza, 
gira para matizar colores 
en los cerros y calzadas 
los llanos y los bosques 
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y el cerezo de mi patio. 
Mientras los sueños 
duermen despoblados 
en las hebillas de los zapatos. 
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De espigas y de olvido

Corean las gotas de lluvia
y un arrullo de palomas
me galopa en las venas,
dibujan parábolas
desde las sienes al pecho,
me sacuden como flor al viento.
Y te pienso;
es tu aroma una huella
bordada en la piel
vigilando mi existencia.
Y te pienso;
aprieto la boca 
en los nudos de mi equipaje, 
estas ahí,
tu mirada me quema
en ese café negro.
Y te pienso;
te visto de silencio
peinas mis cabellos
de espigas y de olvidos
y se despeña la noche.
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Me hiciste poeta
 
Entre los sollozos de violonchelo
me sorbiste hasta las uñas
y los suspiros de libélula
acariciaron mis ojos.
¡Desde entonces te llevo en el alma!
Y en el enigma, en el incógnito
esta tu estigma en mi vago viento.

 La metamorfosis, de gitana a Pegaso
desfloró la razón de la página en blanco.
Ya casi ora el otoño
miro hacia abajo solo sombras,
arriba, en el firmamento los puñales
tronchan mis sueños de oruga.
Y en la joroba cargo, acurruco
el cardumen de tu boca
con el eterno incensario de tu carne.
Los grillos son sicarios en la frente
el séquito de tu voz, un numen
que gime en el claror de las estrellas.
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Los versos y poemas se turban
encienden la locura

 me vuelvo a vestir, de rojo pasión,
garabateo en tu piel, en tu boca,
y en tu viviente universo.
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Inspiración

Leo y releo tantos poemas
que le he escrito a tu sombra,
aun cuando cambié
de sitio mi rincón.
Tu nombre sin nombre
así como cuando viniste
se detuvo el tiempo,
y acuño el sello
de tu voz en mis pupilas.
Qué hará mi balcón
con ese silencio ruidoso,
y los poemas no se forjen,
cuando se oxiden
los recuerdos,
con el tañar de las campanas.
Vegeto en tu nombre,
los labios se estremecen
aplastan la lejanía,
borran la línea
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entre dos puntos.
Igual la distancia ruge
¡Ay si pudiera!
desinflarla como un globo
le clavaría cien espinas,
mi cuerpo se fuga
a gritarle al silencio
y mis suspiros añejos,
le rompen las hebras al viento.
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Travesía

Sabe volar el tiempo
o sabe guardar la senda,
¡ay alma porque suspiras
en la edad de plata!
y cómo puede deshojarse
la travesía de los solitarios
el silencio que clava la frente.
No se mata en la memoria
derrama una y otra vez
en este frágil vaso mío,
que se llena con nuevas
heridas y renuncias
y una y otra vez.
Se abre el corazón
corre lento el mundo sin ti
y aun así el verso crece
mientras mastico la tinta
en el terreno infecundo,
de mi voz perpetua,
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con el peso silencioso
en el latir profundo,
donde caen las palabras
y dos gotas de agua,
van regando las mejillas.
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Bajo el telón

El invierno emigra de mi rincón,
ya no habita en las mejillas
no es cautivo en la trinchera
y no moja las pestañas,
parpadeando en los astros,
crucificando la vida.
Se quiebran los harapos,
yacen junto a los besos de ceniza,
osificados en el péndulo,
y los muslos que ardían,
se han sellado, en los verbos,
de la Pizarnik o de Baudelaire.
En el ocaso 
detrás del horizonte, 
las golondrinas alzan vuelo 
hacía su eterno norte.
Los versos de madrugada
nacen libres, bajo el sol naciente.
Y el trigal canta, canta,
mece las lunas de mil noches.



120

De rosas y espinas
			   Versos que salen y salen nomás, a 

veces punzan, otras veces aroman.

Placer amargo
del ocaso estío
suspira el alma,
el silencio bravío
sus demonios recogen
y los grillos cantan.

Negro encanto,
deja de vagar
en el libro añoso,
y un soplo de amor
en puntillas,
gime en la locura.

Solloza el agua,
arde en las pestañas
la sed de la flor,
doblando las penas
la noche se apaga,
y los grillos cantan.



121

Manojo de versos

Habitan ilusiones, florecen 
prisioneras sin murallas, 
de las escamas de mi traje, 
prostituidas y calladas.

Y en el hueco de un tronco seco,   
destierro este amor abstracto,   
un sol de invierno en mi veneno
bajo el árbol ya lejano.

 Y juego a querernos, 
suspiro con la luna, que espera, 
enredada en mis cabellos 
el puñado de las horas.

Siembra pasiones perdidas,  
sube con sus sílabas de alba 
y en el cenit su risa, 
bebo los versos del mañana. 
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¡Ay las nostalgias son tranvías! 
hinchado hasta sus orillas 
y los espasmos líricos 
salen de mi garganta.   
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Zurciendo

A hurtadillas por las noches,
entre el gris de las cenizas
y en el llano de mi espalda
pregonaste como el trueno.
Antes que el verso cayera
estaba en mis sueños,
el resuello de tu aliento
que fraguó mi universo.
Se amontonan las metáforas
y un huracán de silencios
se acomoda en mi boca
con susurros necios.
Cuando beban
los poros mi razón,
en el latido de la luna
o en el sol tibio de agosto,
como un silbido del viento,
sé que volverás a mis sueños.
Guardaré el minutero del reloj,
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la mancha de café
en mi vestido, 
y las grietas de mi espejo
las habré zurcido.
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Venas rebeldes

La memoria gime ovillos,
me revelo a la mortaja,
me revelo de la historia,
me revelo de los puños, 

dejan heridas en el alma,
joroban las espaldas
y los huecos tibios de las venas.

Desafío la mirada frente al espejo 
y su cúmulo de lluvias brillantes, 
deserto de la inocencia,

de sombras agotadas
con racimos atrevidos,
al deseo de morder las noches

nutre la señal para abrir 
las puertas con la fuerza del vientre,

 a los aromas penetrantes
de ovarios henchidos.

Mujer, palabra fuerte,
 mujer, palabra lucha
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mujer, palabra sabia, 
mujeres de gajos guerreros,

 raíz, tronco y ramas
 tierra, gozo y orgullo.

Ya no es un grito en el silencio
mujer naciste con alas.
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Laberintos mudos

Me hago un diálogo mudo
con las voces que sabe
mi garganta,
un beso hipnotizado,
y las metáforas, han recorrido
la piel, en la luz tenue del alba
Un silabario decora mis párpados
que morir no saben,
morir no saben,
son mil sueños vagabundos
junto al rumor de la luna llena
en mis labios cabalgan.
Solo tú conoces
mis vagos laberintos,
la deriva de mi albedrío,
y trotan en los pensamientos,
espirales de humo y matices.
Un collage de agostos
sobre musgos olorosos,
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van surcando los caminos
sobre el arcoíris que diluye

las sombras de mi paraguas.
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Desandando recuerdos

¡Nada me queda
ni el aroma a incienso!
En el galope del alba,
las campanas tañen
en números romanos
los días de invierno.
Se esconden y asoman,
sigilosas en el espejo
las ramas del tiempo.
Con cansado desvelo
de mujer despeinada;
soplo las nubes grises
entre lunas de silencio.
Con sabor a frutos frescos
navegan los verbos.
Recojo mi imagen,
en un hondo suspiro,
llueve luz por los ojos
trepan firmes, las raíces,
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dibujan serenos veleros
y en el alma un verso,
desanda recuerdos.
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Siega

He apurado el paso
a la siega del trigal,
cuyo silencio despoja
los murmullos añejos
y las sombras, 
entre la arboleda.
En los últimos destellos
pongo al son del viento,
las huellas que he caminado
y en la corriente de los ríos,
dejo zarpar los pensamientos.
Me abrazo al espasmo del alma
y en un manojo de briznas,
hago flotar mi pasión,
bajo el claror de la luna
bailo, bailo.
Sabe tu mano a sudor
en el pulso de mis caderas,
que se balacea al ritmo
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de las ruidosas baladas;
es la brisa con su aliento,
que canta sobre el trébol
y la alfalfa.
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Once silencios

Soy Guille, y tú, te llamas poesía,
dibujas luz como la intensa aurora;
eres silencio en la pluma sonora,
un beso que cobija el alma mía.
Once silencios profanan las entrañas, 
tus ojos pequeños,
aún clavados a mi almohada,
abro los brazos en las huellas
infinitas, renaciendo 
cada madrugada.
Donde yacen los besos de ceniza,
Desprendiendo en cadena 
La negrura perfora la tumba oscura,
así el viento en una hamaca,
escapando por alguna fisura.
En los trigales la brisa zumba
entre la impaciente pluma
desmedida, alborota los cabellos,
se desliza, y el corazón zurce las mil
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letras, en los harapos que rasguñan
las pestañas.
Se desvela el hambre en la ventana,
camina en la senda de antaño,
la noche en un solo vuelo,
cala mi rostro, de espantapájaros,
con sus agostos arrebolados.
El costado izquierdo brama,
brincan los once silencios
y se ovillan en multitud,
enredando las nostalgias.
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Volver a nacer

Corazón te voy a
contar un cuento.
Se sabía flor marchita
cargada de minutos,
un morral de quimeras
y un torrente de recuerdos.
Pero la guerrera épica
aún olía a perfume,
aún tenía semillas
y sus pétalos enlazados
tejían sueños.
Así la halló,
la rosa de los vientos,
la arrastró a volar millas
por océanos y desiertos,
esparció sus afanes
por piedras y manglares, 
paraíso y cielo.
Mas ella quería,
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solo nacer,
sin fábulas ni timbales,
beber del río más pequeño
brotar en un jardín soleado,
resaltar el rocío
de fecunda ternura,
sobre un matiz bordado,
y en esa dócil bravura
nació … nací
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Reminiscencias 

El silencio teje secretos
sin levantar la voz,
son zumbidos y utopías
las trae el rugir del viento.
Parecen saltamontes
brincando en las arterias
de cada curva del cerebro,
 y sacudo mis cabellos
en un vuelo de colibrí,
desparramar los recuerdos
que se atrapan en un puño.
Las nubes inclementes
rasguñan en la retina
y aprieto las pestañas
en cada sorbo
de mi café negro.
Amontono las puertas
para encerrar el tiempo
y tus ojos pequeños
clavados en mi silencio.
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Disoluta

Disoluta arremete la locura
se repliega en los poros,
desteje las sombrillas
de metáforas arcaicas,
y naufrago en tu mar
desnuda de palabras.

Me desmigo entre tus ondas
déjalas que cabalguen,
libres sobre mi cuerpo
y mis manos recorran
tu vibrante paloma,
hasta perfumar el aliento
del último de mis silencios.

Descubre todas las horas
y los minutos que callan,
sabrás que soy como un nido;
mece tu pecado,
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que se convierta en cuna
dentro del abismo.

Disoluta arremete la locura
como ave aventurera,
abre sus plumas, sus alas
a punto de volar, a la noche,
que se abre como una flor.
y me niego a regresar,
a la agría Cordura.
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Déjà vu

Brilla diosa con tus curvas
claras, para vestir de sueños
la rosa blanca que planté,
cuajada del rocío de mayo
en la quieta y fría mañana.
Mientras un gorrión trinaba
entre ramas y azahares,
mi boca mordió tu nombre
despeino el alma mía,
aunque lo nieguen mis labios;
existes en toda la sangre
del torrente de mis venas
en las mudas horas vacías.
Ya del reloj caen sus manos
con cruenta alevosía,
los grillos dan serenata,
al crepúsculo que se acuesta
con sus flores de sombras
aromando la noche.
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Zumban las ramas sin hojas,
croan las ranas como yo,
los susurros de medianoche.
¡Oh luna no te nubles!
no faltes a tus cinco ciclos
clona tu reflejo de luz,
a la rosa blanca que planté
apegadita a esta locura,
dibujaré en cada pétalo
con tinta de mis ojos,
la historia de un destierro.



142

Luna de sangre

Lunita a roja vuelves atrás el tiempo
entre los carbones como brasa ardiente;
engendras quejidos hondos que muerden
y desgarra una hoguera en silencio.
Aúlla chispas de versos el corazón mío
mientras el campo alberga el fantasma,
que trata de consolarse y no consigue
borrar el resplandor de sus ojos,
y la sonrisa de fábula que juré olvidar.
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Tierra lejana

Vengan conmigo a vagar
los retoños, la higuera y la luna
a estas tierras lejanas.
Bosquejan en la memoria
un huracán de piezas rotas
las miradas hacia otros colores,
el pequeño rincón, la ventana
y mi pintoresco balcón,
se deslizan en los versos vacíos,
como el agua en mi boca.
Ya las flores mueren en el tiempo,
el silencio asoma entre los muros,
la niebla baña la cima de los cerros,
el campo se viste de verdoso gris.
Me miro dando vueltas a las horas
me voy uniendo a sus bordes,
así, se suturan las heridas,
las lágrimas del espantapájaros,
se confunden con la llovizna
y las nostalgias se dejan en el zapato.
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De ecos y reverses 

Mi voz se desgrana
es una hoja huérfana
en el útero de la noche.
Un susurro entre los árboles
abriga los fantasmas,
no estás y yo te invento.
Entro en ti para perderme,
el peso de las palabras
se extiende como la lluvia
ultrajando cada espacio.
Se desliza como un riachuelo
que besa suavemente mi cuerpo
¡no estás y yo te invento!
La ceremonia de mis dedos,
prenden inciensos en la lengua
abren el estuche de las células
hasta resucitar la más débiles
caricias ejecutadas
de las lujurias de la pluma.
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Laberinto de la perdición,
sostengo el tiempo
en la demencia de mi origen.
Un crucifijo en los labios
hincha el silencio
y agonizan los relámpagos
deslumbrando el infierno.
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Usurpando el tiempo

El silencio amordaza
mientras la noche ondula,
poblando los rincones
y un verso arrugado
canta entre las sienes.
Habla alto tu olvido,
desgarra las pestañas,
el mundo gravita
en mi collar de plomo
que atrofia mis alas.
Te llamo entre las sombras
imaginando fantasmas.
¿No hay recuerdos que te arropen?
me enseñaste a ser aurora
el rosado del alba,
la sed de las estrofas
el aceite de mi lámpara.
Marzo displicente,
atiborrado de metáforas,
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el subconsciente invisible
siega un eco en la nada,
usurpando el tiempo.
Y al otro lado del párpado
llueve, llueve.



148

Fantasmagoría

Acompañada de tu ausencia
respira la noche de octubre,
entre las entrañas del aire
y mí humeante café negro.
La oruga de arcilla,
aprieta las mandíbulas,
al grito del silencio
y el último beso
encordelado al corazón,
que no te olvida.
Te he amado
en esta oscuridad
que se rompe a cántaros,
triza los relojes,
sigue quebrando los espejos
y en los ojos las astillas
inundan las penumbras.
En la bruna de los sueños
llora la luna,
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oculta en el hueco
de mi ombligo,
y los versos envejecidos
ventilan locas fantasías.
¡Ay si pudiera comprar sueños!
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Raíz de mi raíz
 
Raíz de mi raíz,

secreta vergüenza
que corre en el velo

de las noches
en los sueños cobardes, 
de este pordiosero corazón, 
y se quiebra como una rama 
que suspira al viento.
No puedo negar, 
esta luz que camina, húmeda,

como labios sobre mi cuerpo,
dulcemente acurrucada

y me enloquece, penetra en las venas 
y roza mi vientre.
Hoy te vi en la luna de mi espejo,
gorgorea mi garganta
y las palabras agarraran alas.
Amado mío, 
¿cómo quieres que te olvide?
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si llenas mi vacío silencio 
tu voz atraviesa el tiempo,
un nudo aprieta mi pecho
y mis ojos se atragantan.
Cómo le digo a mi corazón 
que no soy Eva,
y tú, no eres Génesis; 
que no hay reverso.
Cómo le digo a mi alma, 
que no eres agua
y yo, no soy árido desierto.
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Exilio
				    Como un espejo viejo, como 

un olor a casa sola
Pablo Neruda

“Como espejo viejo, como un olor a casa sola”
el viento se enreda en una estrella bohemia,
parece un juego con la luna y la noche
que empieza sin respiro hacer su ronda
y tú, eres sinfonía en el laberinto de la lluvia.
Yo también quiero arrear mi ancla,
abrir las distancias al filo de tu nombre
que arremete en el café su silencio,
sin principio, sin fin, 
un Alfa y Omega
con el calendario del tiempo a cuestas,
que bordan telarañas donde se cazan
mis sueños montados en la eternidad
de los rincones, en las nostalgias
y me arrebolan de seda y satín
en la picada de la vida, 
disfrazada de esperanza
en un espejo viejo, con olor a casa sola.  
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Luna de medianoche

Luna blanca dulce
reina de las noches
lumbrera de ensueños
en todas sus fases.
Te amaré sin tregua
luna llena, negra, roja,
triste, solitaria y menguante.
Te confío mis secretos,
los ahogos de mi sendero
un amor de siglos, errante.
Amor de armonías
y nostalgias,
es rosa ávida
en el jardín de mi pelo
y se fuga el pensamiento
a sus ojos pequeños.
Todo le pertenece,
mi colibrí vibrante
de alas suaves,
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vagas sin rumbo
en la tibieza mía.
Tócame como se toca
el algodón de mi vestido
deshoja con tus labios
esa sed que no calma
la triste rebeldía.
¡Calla, calla corazón
esa canción del alma!
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Noche de San Juan

Esta noche de San Juan saldré a buscar la flor de la 
higuera,
aprisionada entre mis manos 
y profanar los deseos que juegan,
desordenar el vuelo, con la voz sin rumbo 
y navegar en tu lengua,
escribir sobre tu estampa un suave arrullo, cual 
rode
oruga.
Besaría mil veces tus mejillas de manzana y cruza-
ría
fronteras
hasta la cima de tu montaña, en el cantar de las
campanas
algarabía de luciérnagas 
dispararán sus destellos y en la bitácora del tiempo 
en la leve agonía dejar que nuestras sílabas caigan. 
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Los días y otros días
          
La utopía ruge como el viento
con el pícaro cantar de las golondrinas
ahí donde el árbol más alto germina,
oigo tu voz frente al susurro
los días y otros días.

Son ráfagas el centenar de arrullos
que sonríen y lloran
los días y otros días.

¿Será que siembro fantasmas?
de letras despeinadas
donde se acurruca la pena
en la falda de los cerros
los días y otros días.

La ausencia y la lejanía
son caminos de silencios
y en la cuna de los vientos
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en el lenguaje nocturno
te busco.

Ya la luna bosteza
yo necesito tu voz
para que me toque y florezca
la sonrisa del alba
los días y otros días.
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Amapolas

Mi boca blasfema la triste dulzura,
de piedra se ha vuelto mi pecho
tantas cenizas en el corazón;
un mundo de sentimientos en el cuerpo.
La aurora perfuma las heridas
se vuelven de metal mis manos
¡y no quiero!
Se han llenado de polvos mis zapatos,
pretendiendo alcanzar el viento
con una alforja llena de palomas y sueños.

¡Ay efímeros sueños!
sombras que se diluyen a fuego lento,
pero siempre el río vuelve al mar
bebiendo el zumo de su sal
que deja el sabor de lo incierto;
la armadura de lana del amigo,
la levadura de la luz y tinieblas
que amasan su pan de noche.
¡Ay si hasta escucho los quejidos!
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de los árboles y los aullidos
lastimeros de mi hija perruna
como anunciando el destierro.
A veces tampoco quiero
arrumbar mis otras semillas
en el cóncavo y convexo.
Debo regresar al Génesis
a las raíces de mi huerto
¡Ahí me esperan otras amapolas!
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Diosa higuera mía

Si estuvieras higuera amiga
que cosas te contaría,
de lo viejo y de lo mozo
de estrellas y telarañas
y del lado falso de la luna. 
Sigo rumiando tu ausencia
con la sangre Peregrina,
entre lo cierto y lo fingido,
un suspiro cruje en el pecho
y en la frágil sapiencia.
¡Ay, vieja y misteriosa amiga!
en el recuerdo dulce brotas,
imponente tras mi ventana
con la luna entre tus ramas
jugando a las escondidas.
Eras mi diosa discreta,
te llevaste entre tus ranuras
esa sed interna y mis fantasmas;
la yegua de volar ligero,
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por el horizonte contrario.
En vano, necia te busco
como espiga en rastrojo
en el destierro que hiela,
con el vientre dividido
y nave de timón roto
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Golondrina gris

Se abrió en estruendo las sienes 
con gravillas de esperanzas 
destejen calendarios 
y los sueños alzan vuelos. 
Los pliegues de la piel 
ocultan las melodías 
de los silencios del alma,

hacen labrado en el pecho 
y los grillos cantan.
Llevo tu corazón sobre mí siempre
lo cubro de estrellas

¿Me oyes? nadie cambió el aliento
solo nos despidió el reloj.
Cuando lo permite todo el silencio 

se pintan de seda mis labios 
de tanto estar queriéndote 

yo golondrina gris,
te estoy besando desde lejos.
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Íntimo

Abre tu mano 
palpa mis versos
resbala tu alma entre mi pelo
de oruga torpe
cuando calle la noche.
Dame mil besos y luego otros mil
bebe mis sueños de bruja,
despierta mis demonios
cuando la cintura se rompa
para atrapar las margaritas.
Levanta tu aurora
aunque me condene,
estrujaré mis pecados
hasta morir la muerte leve.
Yo escribiré en tu cuerpo
lo llenaré de palabras
y en silencio y cien suspiros
abrasaré el ardor de tu norte,
pondré tu cuerpo en un lecho
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donde las horas no importan.
Y entre mi piel y tus huellas

desgajaré en una lluvia de pétalos
los secretos y las desvergüenzas
tan libres como el mar entre las rocas
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Cuando todo calla

El alma me envuelve
en un sueño de amor
que corre en mis venas.
Cuando todo está callado
me hablan todos los oídos
a través de la luna del espejo
donde permanece tu imagen.
Me entrego a la fantasía
y te convierto en cuaderno,
te estrujo entre mis manos,
siento en el tacto tus páginas
te entrelazo en mi cuerpo,
te escribo versos de amor
como solo yo sé hacerlo
¡Ay, amor como dueles!
viajando en el pensamiento

devora mis entrañas 
y suspende el aliento.
Maldito corazón rebelde
que desvía su rumbo
para siempre ser náufraga
y encallar en tu puerto.
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